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प्यास 


नारायण ने किवाड खोला । भीतर अंवेरे की घनी परते थीं। 


सिग्रेट का लम्बा कश खींच कर वह्‌ प्रगे वद्वा । सुलगती रोशनी में 
| स्विच ट्‌ ढा फिर विलिक की ध्वनि हुई रौर अंधेरे की परते भपाक-सी 


जल उटीं। 


पूरेदो महीने बाद वहं लोटा था, खोपा-खोया-सा महानगरं का 


| नश्चा श्रभी उतरा नहीं धा, पलट उसे मनस दिख रहा धा..-दीवारों 


| को समेदती लकीरोसे वने चार कोने..उन्दी कोनों मे विरा फं... 


फं के समानान्तर छत प्रौर छेत के नीचे गुमसुम रोशनी; पीली बीमारी! 
कोपत हो रही थी उसे ग्रौरं जहन में महानगर की पलड लाइदटूस उमड़ 


| रही धी । 


दूध की काग जसी सफेद सवक रोश्षनी उसे श्राकषित करती 
रही दहै। उसका वचपन दिल्ली मे वीता है...मेने-त्योहारो के दिन 
रोक्चनी से जगमगाति वाजारो के प्रनेक दद्य ग्रभी भी उसके जहन मे परत- 
द्र.परत श्रंकित दहं । वस युवाहप्राथा तौ कई सांस्कृतिक कार्यक्रमों 
मे कभी द्शकके रूपमेतो कभी प्रतियोगौके रूप मे शरीक हृप्रा था। 
यह शिरकत उसकी रग-रग से समाती रदी थी, इसी कारण उसने स्यूजिक 


प्यास : & 


म एम० ए० कर लिया था ताकि ग्लैमर की दुनिया से जुड़ा रहे । ॥ 
१. 


पर यह जुडाव ्रधिक दिन न रह।, रिटायर हो कर पिता गि 
को लौट गए। परिवार श्राथिक संकटों से प्रस्त होने लगा तो म्युजिब्‌ 
काएम० ए हीकामश्राया। कस्वेके सरकारी कालिज मे, देखते-देवः 
उसकी कला-साघना प्रोपफरैरन में वदल गई... ] 


पहुले-पहल उसे श्रपने श्राप पर कोफ्त हई धी फिर लगा था 
किकलाकी कद्र कस्वोंमेहीदै...महानगर तौ ग्लंमर की दुनिया-मात्र 
है,..तव उसे ग्लानि भी हुई कि श्रव तक वह्‌ ग्लंमर के प्रति प्राकपिते 
रहा । 

लेकिन कस्े मे रहते हुए जव भी उसकी चेतना कुण्ठति होने 
लगती, भीतर का कलाकार पहचान की दुहाई देता, वह्‌ व्याकुल हो उठता। 
तव उसे लगता महानगर ही संस्कृति के केन्द्र है, वहीं रहकर म्रषनी 
पहचान वनाई जा सकती है... यञ्च ग्रौर धन-दोनो, वहीं चुने-हाथों 
समेटे जा सकते है...कई दफा मन हृभ्रा किं नौकरी छोडकर दिल्ली 
चला जाए कु दिन फ़रीलांसिगण ही सही...शायद कहीं दाब लग जाए । 
पर उसे मन को टालना" पडा...घर की हालत एसी धी कि उसके 
वेतन के बिना भूखे मरने कौ नौवत श्रा जाती। ग्रजीव-सी कशमकश 
मे फसा रहा है वह्‌, पिद्धले वषं से पिता बौमारये, डाक्टर ने कहा धा 
किसी हिल स्टेशन पर ने जाभ्रो हवा पानी बदजेगा तो तंदरुस्त हो जाएंगे । 
चुद्धियो से पहले जव उनका पत्र प्राया तो उत्ते राहत मिली...श्रव्र वे टीक 
थे, लिखा था; "फिक्र न करो, मँ घीरे-धीरे ठीक हो रहा हूं ।' 


पिता के पवसे बह दुविधा मुक्त हृश्राथाश्रौर चटां दि त्ली 
मे व्यतीत करने का निर्चय कर गया था, शोयद फ्रीलांसिग मं कुं मिल 
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। जाए 1' 


पतैट मे लौट कर उसने हाथ-मुहधोनेकेलिएजूतेखोलेहीये 
क सामने टेवुल पर पड़ा पिता का पत्र दिख गया । पत्र देखते ही वहु 
जीय श्रपराघ वोधसे विर उठा, सटानगर का नया धीरे-धीरे उतरने 
गा श्रौर वह वित्ताकी चिता से चितित हो उठा...उन्हं तो वहं पतव का 
तर भो नहीं लिख सका था--ु्टिपो स वहुघर मी तौ नहीं गया। 
ह हाथ-मृह धोना भूल गया। 


पर चाह कर भी वट्‌ पित्ताकोपत्र नहीं लिख पा रहा था। 
मन मे राजधानी के काफ्री-हाञ्सो श्रौर पाको के दद्य उमड़-धुमड़ रहे थे 
,. बरसों वाद राजधानी के काफी-हाऊ्स मेँ घुस कर उसे घवराहट होने 
लगी धी। ग्रजनग्रियन मनम घर कर रही थी क्षण भर के लिए, वह्‌ 
छिठक गया धा. ..श्रपरिचय भरे माहौल भें वैठकर क्या करेगा वह। 
तन सिमक-सा गया था, फिर उती व्यवहारिक वृद्धि सजग हो गई थी। 
वरसों का श्रध्यापकीय तनुर्वा यहां काम प्राया। रो का काफी 
वडा जखीरा है उसके पास । फिर शहर चाहे कोई मभीहो, लोग किसी 
मी स्तरके हों; जीवन-सम्बधी समस्याएं तो एक-जैसी होती है, इन 
समस्याग्रों का हल इतना सहज श्रौर सरल नहीं कि बहस हीन दहो सके... 
बस बहस में उल जाग्रो, श्रपने-श्राप परिचय हो जायेगा । उसने सोचा 
तो मन हल्का हो गया था, श्रजनवियत का दौरा भी उतर गथा धा। 
सहज मुस्कान लिए वह प्रागे बढ़ा था ग्रौर ग्रकेली वटी एक वुदधिया के 
निकट जा बैठा था । 
| हाल में ज्यादा भीड नहीं थी। कुछ जोडे टेवुल-लाद्ट्स मे 
सिर मुकाए विया रहैये। स्टीरियो की संगीत लहरियां दीवारों से 
टकरा कर गुज रही थीं.-.श्रकेले बैठे लोग भावविभोर हुए जा रहे थे। 
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^ 


वह श्रां मूदे संगीतमेंखो गया था। हल्की धुन उसके मन पर हे 
होती जा रही थी। तनकी सुध से मुक्त होकर वह्‌ वडा था श्रौर म 
का तनाव रेशा-रेशा होकर विखर रहा था... 

अचानक माये पर नमं श्रौर ठण्डा-सा स्पशं महसुस कर उस 
खं बोलीं. .संगीत म इवे हए ही उसका सिर टेवुल पर श्रा मूष 
धा श्रौर संगीत में वी बुदिया के नर्म-गदेते हाथों पर प्रा टिका धा... 

वह॒ खिसिया-सा गया था । वुद्धिया सृस्कर ई धौ "धुन ग्रच्छी 
यंगमेन" । 

"यैस मैडम, मै इव-सा गया था' । 

बुद्धया मुस्करा कर दवारा रखे मुद चुकी थी। उसे ल 
था, कोई मंत्री-गंघ उसके गिदं लिपटती जा रही दै एक दही चछतके नीः 
„..एक ही मकसंद से प्राए लोग...!' शायद यही गंघ महसूस कर ‡ 
काफी-हाउसमेश्रावकैत्तेद। 

बह पुनः संगीत लहरियो में हूवने-उतराने लगा था । प्यालौं } 
चाय श्री काफी ल रही थी...ष्याल्े खनक रहे ये...चेहरों की भाः 
सद्राएं संगीत कै साथ-साथ दल रही थीं । मस्ती में स्पदित वातावस 
प्रपने-श्राप ही मे इवा हृश्रा था । | 

संगीत की धुन बदली तो वह॒ उठा। वुदधिया भी सजगहौ ग 
थौ श्रौर कों से सरक गई साड़ी को ठीक कर रही थी । उसने श्राट्मीयत 
से भरपूर श्रभिवादन किया ग्रौर बाहर की श्रोर चज्ञ पड़ा । 

काफी-हाञस से निकल कर वहं बाजार में पहुंचा तो भीड़ वं 
ग््थी1 मोटर, कारे, तांग, रिक्शे एक दूसरे से सट कतारो मे च 
रहे थे...कोई थोड़ा गफ़लत मे पड़ा कि मरा । ,..वेहृदा तनाव, प्रपरिच| 
कोलाहल...भीड के रेने मे फसा श्रादमी क्या पता कव कहां पहुंच जाए 
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दस भीड को देखते-देखते वह समक गया था कि सडक पर 
दिखने बाला श्रनजान चेहरा भी क्यों काफी हाञ्स में पूवं परिचित-सा 
मृखर हो उठता ह। क्यों वहां वे पढे लिखे दिखते लोग सिग्रेटके धुण 
सरे श्रावं सिकोड-सिकोड कर कु सोचते रहते दहै, क्यों दो चार जान 
पहचान के मिल कर काफी-हाञ्स में गोष्ठ्यां जमा लेते दै? 

श्रगले दिन जव बहु काफी-हाऊस पहुंचा तो वुदधिया वहीं मिली । 


उसे देखते ही हाथ उठा कर बुला लिघा, ग्रभिवादन के साथ उने कुर्जी 


भी उसकी तरफ सरका दी श्रौर पंत्रीभाव से हाथ भी वदा दिया1 

पिछले दिन वाला मामूली-सा श्रजन्ीपन भी नहीं रह गया था 
श्राज। उसे लगा था, वुदिया मं बदलाव ग्रा गवा है, भ्राज उसने चेहरे को 
विशेष दंगसे लीपादहै। इव की महक विखर रही है उसके निकट से, 
कल वाला वे-सैनक चेहरा खिला-खिला-सा ठे । 


स्टीरियो पर नयी धून वज रही थीं। कृच देर की बातचीत 
के वाद बुद्िया संगीत लहरियो मं खो गदं तो वह दीवारों पर टंगी 
पेटिग्ज ग्रौर म्युरिल्ज को देखने लगा धथा...म्राडे तिरे श्रनेक चेहरे... 


भीड़ भरे वाजार...कहीं कही लंडस्केप्स. कुच बड़े-बड़े धवते श्रौर रंगों 


1 


¢ 


के सीधे-तिरछे स्टोक्स...श्नौर उन सभी पेटिग्ज के पी कंकरीली दीवार 
ककड ही कंकड...सीमेट में घोपे हए... रंग-विरगे कंकडों का 
जंगल-सा उभर श्राया था दीवार के नामसे। 


उसे ताज्जुब श्रा, पिन रोज वह यह सव कु वयो नहीं 
देख सका...यादेख कर भी सम नहीं पाया धा बह । ये सारी 
पटिस् श्नौर कंकड्-पत्थर का जंगल प्रादमी को तनाव-मुक्त करता होगा 
„बाहर भीतर एक जसा ही सडक-जाल एक्‌ जंसा ही तनाव-जालं 
क्या एकरस जिदगी है यह्‌ । वहं उव गवा धा । 
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तव उसने संगीत मे खोयी वृद्धया के हाथ को धपक दिया... 
ष्वलो किसी पाकं मेँ घरूमते दै, वोर हो गया तो...... । 

वृहधिया ने क्षण भर के लिए हैरानी से श्रांखे फलाई धीं, फिर 
मुस्कराई । उसकी श्रंखों मे श्रव श्रात्मीयता तैर रही धी, “भ्रां मुदकर 
धुन सूनो...यंगमेन ! पार्कोमे भी चन नहीं, सडको पर भी यही हाल 
...्राफिस मे जाग्रो यही धींगा मुदती। घरमे भी श्रकेला र्वठ क 
ऊबना पड़े तो यहीं वढो...प्रंखे मुद लो...धुने पहने वाहर रे सुनाई 
पडती है...तन्मय हो जाश्रो तो लगता ह भीतर ही भीतर कुच वज रहा 
है...भीतर ही भीतर नाच रहा है...भीतरदही एक दुनिया समायी है जो 
बाहर की दुनिया से वहत भिन्न है...विल्करुल निजी दुनिया जिसमे कुच 
भी पराया नहीं...बेठो ! एक दफा ्रच्छी तरह सुनो तो सही ।' 


ध 


पर वहं नहीं वेठ सका था। तव बुद््िया भी श्रात्मीयता की 
रक्षा के लिए उसके साथ निकल पड़ी थी । 

देर तकवे टिव्रिया हास्पिटल के पाकं मे धमति रहे! वहं 
हत्का-हल्का महसुस कर रहा था भ्रौर महकते फुलों के गिदं चहकते श्रौर 
लुक-छिपौवल सेलते बच्चों के सेल में भागीदार हो गया था। दुर 
खड़ी वुद्विया उसकौ उचछलक्रुद को देख मृस्कराती रही थी। जव वह्‌ 
उसके पास लौटा तो उसने कहा था, “कल दोपहर को काफी-हाऊस में 
मिलना, महरौली चलेंगे 1” 


भ्रगले रोज वह उससे पहले काफी-हाऊस पहुंच गया था । 
पुरानी धुन सुन कर उव भी गया था। 


वातावरण नोकिल लग रहा था। उसे, कल बाली मीठी धृतने मी श्रटपटी 


प्रौर तीखी लग रही थी...बुटन-सी महसूस हो रही थी वहां बैठे-वैठे । 


मन में कुलबुलाती उव के कारण 
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जघ वह करतुव-मीनार पर चढातो जोल से भरा हप्र धा। 
दूर तक फले धितिज को देखकर उसका मन पक्षियों की तरह उडने लगा 
था... दूर तक फले नीला प्नाकाश के नीते लहराति हरे खेत...वह्‌ काफी 
खुला-खुला महसुस करने लगा धा । 

उसने नीच काक कर देखा तो बौने-वौने लोग देख कर वहु 
गुलीवजं-लोक मे पहुच गया धा.. वहत दछोटी-छोटी लड़कियां ...श्रौर 
जमींदोज भूक बृट...देर तक उन्दँ देव-देख कर हसता रहा । 

बुदधिया ने नीचे सेवेव किया तो वह॒ उतर पड़ा...एक...... 
दो-तीन-चार-मंजिलें गिनता हृश्रा वह मीनार के चक्कर लगाता रहा 
प्रौर देखता रहा धा कि नीचे के वौने इन्च-दर-इन्च वड़े हो रहे थे । नीचे 
पहुच कर वह्‌ वद्या कै पास पहुंचा । काफी प्रसन्न था वह्‌ । 

बुद्यां ने पषा, “कहौ कंसा लगा कृतु मीनार ?" 

(वहत वदधिया । कमाल कर दिया है एेबक साहिब ने!“ फिर 
राजदार की तरह वृदियाके कानमे वोला था, “मुे लगता दै...एेबक 
दूत्रारा जन्माहै, मुभ भी तो एक जगह चन नहीं, लगता दै एेवक भी जव 
शहर से उवता होगा तो मीनार से गांवों का नज्ञारा देखता होगा जव वहां 
से उवता होगातो दरवार लगा लेता होगा ।" 
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शप्नौर...श्रौर जवघर से उवता होगा तो... वबुद्िया 
टसते-हंसते पा था श्रौर फिर खुद ही बोली, “मेरी तरह इस उघ्न में 
क्ख मारता होगा । पर उसने तो नींव ही डाली थी मीनार की... । 


““महत्व तो नीव का ही होता है" उसने जोरदार ठहाका 
लगाया था श्रौर लौग उनकी श्रोर देखने लगे थे... । बुद्धया ने उसकी 
बाह में वांह डाल दी थी... .मुस्कराते हए, जसे कोई नव-दम्पत्ति मचलता 
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हुश्रा चहलकदमी कर रहा हो। श्रौर उन्हें देख सामने वटी लडकी मुहू 
मे दुपटरा टूस कर हंसती रही थी। पर वे दोनों श्राश्वस्त-से 
चलते रहे थे । 


चुद्टिपां खत्म होने कौ शीं तो व फिर मिले थे। उसने 
लौटने के लिए कहा था तो वुद्िया उदास हो गई थी, देर तक वहु चुप 
बैठी रही तो वह कस्ण हो उठा था, 'वताग्रा न, वात क्या है!“ 
उसने हाथ थपरकति हुए कहा था तो बुदिया ने चेहरा उठाया, “तुम कु दिनि 
श्नौर नहीं रुक सकते % 
"तह, सै तो उव गया हूं शहर से । यहां फ़ी-लांसिग के लिए 
प 


श्राना चाहता था हीं श्राऊगा। 


ध्प्तैभीतोञ्व गईहू से! घरसे मी, ग्राफिससे भी 
विलावजह्‌ चुरी मार जाती हूं 
लोभे... 


री-कभी ...काफी-हाञ्स मे वंघ्ने के | 


उसने देखा, वुद्टिया की ग्रो में धु घला-सा कु उभर प्रायाहै, | 
उसकी श्रांखें हू-व-ह॒ उसके पिता की प्रांखों ज्तौ हौ उदी दै...विल्कुल | 
वही भ्रकेला-पन स्वीकारती प्रांखं । 


उसने वुद्िया के हाथ को थपकाया, “दिल छोटा नहीं करते, 
शहर कौ अ्रनेक मलामतों मे उ्वभीतोएक है...“ 


(नः ह | 
“तुम्हे पताहैमेरा एक वेटा है, वहू है, उनका वच्चा है, पर| 
मेरा कोई नहीं...“ 


“क्या मतलव }' 


“वेट न श्रपनी मज से शादी की है...दोनों कमति दै,..रात गए | 
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लीटते ह। राहल को होस्टलमे डाल रखा दै.-.कौन जहमत उठाए 
"कहु करवहूतेश्राप्रेशन करा लिया दै...न मैटनिटी लीव लो न घर 
मरो! मेँ वरमें रहं भी पर दीवार खानेको दौड़ती है. श्रव तुम 
भी चले जाग्रोगे तो काफी-हाऊ्स का ही सहारा रह्‌ जाएगा । 

श्रौर वह देर तक्र वुद्धिया की श्रांखो में ताकता रहा धा...हू-व- 
पिताकीभ्रांखो जसी श्रखे...। कैसे वहलाएु इन्द...दुविधा मे ही 





~ ~ 


वह वुदियाके हाथ को सहृलाता रहं गया श्रा...स्पञ्लं दोनों के भीतर 
तक उतरते रहे थे...मन की प्रवल्ट्र तदहं खुचती गईथीं प्रौर श्रांखों को 
धुघ तरल ह्ैकर वरस गई थी...देलते ही देखते बुद्धया की प्रालों मं 
टक नयी ललक थौ ...एक नयी उमंग से भर गई थीं उसकी श्रांखे । 


तभी उसे लगा पिताकोेसे ही स्पर्शो की जरूरत है..-ये स्याहं 
ग्रक्षर उन्हें बहुला नदी सकेगे...शब्द जघ व्यर्थं पड़ जाते तो स्पशं ही 
काम श्राति है-स्नेषिल स्पर्श, स्निग्ध सह-ब्नुभरुति...मीतर के टठण्डेपत को 
पिघलाती हई... । 

लगा जसे उसका भीतर तक इस कौध से जगमगा उठा है प्रर 


~ ~ = 


कमरे की पीली वीमार रौशनी श्रौर श्रधिक न-काफौ हो गई 


उसने पिता को लिखा श्रधरूरा पत्र फाड़ कर फंक दिया । सुवह्‌ 
पहली वस पकड्नी होगी ...सोया नहीं तो साढ़े चार वजे वस श्रडे नहीं 
पटुच सक गा" सोच कर, उसने विना हाथ मुह घोए ही वत्ती वृका दी । 


() 
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चिट्एी 


“काम तक जगह खाली कर दो...नहीं तो रोलर चलेगा. 
सरक्रारी जमीन हडप कर इस श्राडंर कौ धोस किसी प्रौर को दिखाना ।" 
उसने खोले वालों को धमकाया प्रर साथ ग्राए धानेदार को कहा); 
“नहीं उठाते तो हवालात मे ठोक दो...जरूरत पडे तो प्रौर फो. 
मंगवा लो... । 


थानेद्रार को हिदायत देकर वहश्रागेवद्ाहीथाकि उसे कु 
बढ दुकानदारों ने घेर लिया, “सरकार गरीव हत्या न करो,..वच्चे 
भूखो मर जाएंगे...” वे चिरौरी कर रहै थे परन्तु उसका पारा चढता 
जा र्हा था। जव वहु अंटशंट बक्ता ही रहातो कुच युवकों का सनं 
लोन उठा । “उन्होने उसके खिलाफ नारे लगाना शुरू कर दिया । | 
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देखते ही देखते वस श्रडडा नारों से गरजे लगा...लोगों 
का सलाब उमड्ने लगा । युवक रोके न रक्ते थे...नारों श्रौर जनतां 
का सलान उतत धरता जा रहा था। बहु हड़वड़ा कर पी हट 
रहा था। 

उसको स्थिति से सतकं होकर थानेदार जनता को शान्त करते 
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ी भरपूर कोशिश कर रहा धा...लेकिन वहं भौ वेवस हौ 
उठा था । 

उसे लगा धानेदार टीला है..-कुछ प्रपने खिलाफ नारो 
रीर कुं वहृती हुई भीड़ से श्रातंकरित होकर वह्‌ गुस्सेसे व्रिफर उठा... 
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"करो स्सालो को श्रन्दर...एेमे न मानेंगे... । 


श्रमन को खतरा हौ सकता था। 


..वौखलाया हृग्रा-सा वह वस श्रडडे के टैलीफोन वरूथ मे घुस 
गथा । लोग श्रभी भी नारे लगा रह धे। 


प्राध चण्डे वही पी० इच्ल्यु० डी० के ट्‌कमें से मजदूर उतरने 
नगे. ..हाधों मे मतिया, फावड, टोकरियां, कुल्टाडियां एक कतार 
पे खडे होते लगे...पूलिखकीभी दो जीप श्रा गइ्‌.. .प्रडडे के खोखा 
जार का माहौल दहशत जदा होता गया... । युवक नारेवाजी पर 
टे हृए थे, न गाली गलीज को परवाह त पुलिस की छोकरों की...उनका 


कध फन फना रहा था । 


जव वे पुलिस की गिरफ्त में छटपटाने लगे तो मजदूरोने काम 
प्रारम्भ किया। उनकी कुल्टाड्यां श्रौर गैँतियां लकड़ी कै वने खोखों 
पर पडने लगीं । मात्र वृह दुकानदार ही वहां रह गए थे । गाली-गलौज ग्रौर 
रोकरों की परवाह किए वैर वे जुभने लगे थे। कभी मजदूर की गेतियां 
पकडते तो कभी सिपादियों की टागें पकड़ लेते..-उनके वृढ जिस्मों में 
वेपनाहं ताकत श्रा गई धथी। सिपाही उन्हें घसीट कर खोखों से वाहर 
ीचते...धक्के मार कर एक तरफ. करते...परन्तु वे वौखलाई 
प्रधी की तरफ धुमड़ कर दुबारा भीतर पहुंच जाति..-गैतियों के 
बिल्कुल सामने... । 
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मजदूर भी पशोपेशमेंथे किसी के गती पड़ गई तो... ॥ 
उन्हे धकेल कर हटाया जाता तो मजदूर के हाथों की गती कृ ज्यादा 
ही जोर श्रौर गतिसे चलने लगती...जंसे वह भी प्राज ही ्रफौ 
दिहाड़ी हलाल करने पर तुल गया हौ । 

गतियो की...ठकर-ठ्क...श्रौर कूल्दाड्यिं की घव््र-मे 
सेवसस्टैड गूज रहा धा। फ्रूट पेटी कौ लकड़ी से वने खोलो 
की दीवार पर भारी-भारी गैत्तियां.. कुल्हाड़यां धच्च...धच्च पडत 
„जसे वृढ शरीर की पसलियां टूट ष्टी हौ... । रात होने र 
पहने हौ वे सौसवा सौ खोलो को मलियामेट कर देने पर उतारूह 
रहे थे । 

विवश्च होकर दुकानदारों ने सामान को सुरक्षित स्थान परते 
जाना श्रारम्भ किया । वहां भी एक होड सी थी, जिसमे सभी हलकात 
हए जा रहै थे 1 छप्परो की टीनें, वल्लियां, इट, पत्थर, बोडं श्रर लकड़ौ 
कै देर लगाए जा रहंभे। श्रव तो उल्का एक ही लक्ष्य था--कौमती 
सामानों को जेसे-कंमे वचा लो...वस ! | 

भ्रड्‌डे पर ग्रनेक रेडी मजदूर इक्ट्टे हौ गएये। ग्रड्डेके 
कुलियों ने भी सवारिथों के सामान को छोड इसी श्रोर मुख कर लिया। 
था। मुह मुलाहना भुला कर मुहमागी मसदूरी,..कौन छोडता | 
लग रहा था सारा वसस्टड मजदूरो-कुलियों की वस्ती हो...लोगौ 
ने तो भ्रपने परिवार तक कोक दिए ये दुलवाई.. -चुकवाईमे... । 


उसने भौ पहले कीमतौ सामान ही समेटा...प्रिज, पंवे, 
भिक्सा, क्राक्री, कूल्फो कौ पेटियां, श्राईस-क्रीम के सिलंडर, सनमाइका 
लगे कटर, मेज, क्सियां, स्टोव, वतेन श्रौर रसद. ..न जाने वया--२ 
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वह॒ रेहडियो पर लदवा रहा था ।॥ वह्‌ जातत चुक्रा कि पुराना 
मुह्‌ मुलाटजा वेकरार ट । 

वह्‌ पुलिस के सामने नहीं पड़ा.--वल्कि जलती भटुढीमें पानी 

डाल कर श्रलग हो गया...ग्रघ्र पुलिस सिाइयों पर टूट पड़ी थी..-कुद 

मुहमे...कुछपैट-कमीजों की जगं में.--यहां तक क्रि वनियानो मे भी 


भररहीश्री। मजदूर भी खीरे निपोरते हृए सिपाही को हवलदार्‌ 
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कटु-कह कर मिठाई का ईनाम व्रटोर रहे थे..भुव्लड़ों कौ इस छीना कपटी 
से उसे ग्रच्छा सामान ठ्चानेने का मौका मिल गया था श्रौर वह.-.इ्त 
मौके का पूरा-पुरा लाभम उठा लेना चाहता भा। 

पुलिस पार्टी श्रगले खोखोंकीश्रोर वद्ी तो उसने पुराने तोड़े 
गए वचो, काञ्टरों को निकलवा कर सडकसे दुर खाली पड़ी जमीन पर 
ठेर लगवा दिया । वह दूकान से वाहर्रा गया धा ओ्रौर इक्का-दुक्का 
सिपाही मजदूरोंके साथ मिलकर दूकान का छप्पर गिरवा रहा धा;.. 
साठ-पेसटठ पुट लम्बी चौड़ी दुकान का छप्पर गिरवान मं वक्त तो लगता 
हीदै। इस वीच वह छतत की ठी, लकड़ी, वल्लियां, वोडं इक्ट्ठे 
करवाता रहा । 

उसकी श्रांखे तर हो गई शी ग्रीर चेहरा पीला पड़ गया या। 

काठ काठम्बर ठिकाने लगा तो उमे वेटे की चिन्ता सताने लगी, 
"प्रभी कच्चा हीतो है...उसे ढाढस दे प्रां..." सोचकर वहु थाने 
की ग्रोर चल पड़ा । 

सीखचों के पीले निरीट्‌-सा खड़ा वेटा उपे भरी-भरी आखोस 
देख रहा था । उसके हृदय में हुक-सी उठ कर रहं गई...वह खुद भी 


तो भीतर तक दरक गयाथा। वेटेकं हाथों क चरुमते हए उसने ढाठस् 
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बंधाय, ^तु अ्रकेला नहीं रै, यहां ग्रौर लोग भी है...श्रमन के नाम 


1, 


पर सभी को होड रखा दे... । 

बेटा चुप रहा तो उसने सिर उठा कर उपे देखा, ““घवराता क्यों 
है तु...रपने हक के लिए ऊचा बोला है वस...कोईद्‌ डाका तो 
नहीं ला 1 फिर वह वेटेके हाथ को धपक्ने लगा, हुम ग्रादमी है... 
मिह का ढेला नदी.--मसतला ग्रौर फक दिया ।'" 

वहां से हटने से पहले उसने कहा, दो तीन दिन तो लगेगे ही... 
जमानत. .संशन कोटं मे ही होगी... बन्दोबस्त कर रहा हु... 
श्रभी तो सामान बाहर पड़ाहै...कल तक दौड वनवा कर संभाल 
लू गा.... मजदूर भी तो नहीं मिल रहे.... सारा बाजार गिरवा दियाहै 
कमवर्त ने 1" 

वहां से हटकर वह्‌ पाली, वंते, रामे, विलत्ले, मोहने भ्रौर॒ जो-जौ 
मी होडे हए थे सभी को सान्तूबना देता रहा, “यह दुःख साभा है, परस्पर 
मेल से ही सहना होगा...परसी श्रौर मुन्शी को जमानत के लिये भेज 
रहाहं। यहां के हालात मँ खुद देख लुगा।"' 

उनसे विदा लेकर वह्‌ बाहर निकला तो मन हृश्रा कि सक्रिल 
पुलिस श्रफसर से मिल लिया जाए, दुक्रान पर वैठता-उठ्ता रहा है, 
शायद कोई नेक सलाह दे दे ।' सोच कर वह॒ उसी प्रोर चल पड़ा। उसने 
गलियारा पार क्रिया परन्तु ठिठ्क कर रह गया । भीतर उसी कानाम 
लेकर वात चल रही थी, “साला काव ही नहीं प्राया... कागजों प्रर वेट 
का नाम निकला... नहीं तो इसकी नेता-गीरी निकाल देता... चीफ 
मिनिस्टर का श्राडर दिखा रहा था... चोर उच्चका.... टोपी डाल कर 
चीफ मिनिस्टर का सगा वना फिरतादै.... बीवी की सलवारसें पिरो 
दे...“ बीस... नाडा वना कर... साली की सलवार खिसकी ही रहती 
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म्नौर श्रधिक न सून सका वह । गुस्से ग्रौर भयसे उसका गला 
सुख रहा धा...उष्े लगा जसे षैरोंकौग्रोरसे नाद्ां खींचौ जा रही 
हों । भयसे थर-थराता हृ्रा वह्‌ वाहर निकल श्राया । 

पुलिस श्रौर मजदूर श्रभीकामपरदीधे। चीख पुकार श्रौर 
गाली गलौज से चारों ग्रोर दहशत भरीहर्दभधी। दप्तरों से लौटे वाव 
लोग भी प्रव वहींजमादहोगएधे। ऋकण्डोंमें इकट्ठेहृएु वे सामाजिक 
हो उषे ये ।...तीन चौधाई खोषेसाफ़टो गए ग्रौर वे वहीं ड़-खड़ 
चर्चा कर रहे थे... 

--शहर के चहरे पर फोड़ा धा यह बाजार -- 

--वाप की जागीर सम कर छप्पर पर छप्पर उलि जा रह 
थे--ह्रामी... 

--ग्रडे की सुरत दी विगाड दी थी, इन्होन-- 

--हमेशा एक्सीडेट का अदेशा रहता धा... 

जितने मुह उतनी ही बातें | 


तभी इस विरोधी चर्चा ने नया मोड़ नले लिया-- 


-मया यह तो तभी शहरों की समस्या दै.--यहां भी शहर 


1 


वाहर श्रडडे वने है, यात्रियों को बारिज्ञ, धूप, सर्दी से बचने के लिए 

कोई रौड तक नहीं वना...पीने के लिए पानी तक नहीं...मूभे तो 
लगता दहै ये खोघे सुविधापूरणंही घे... वस के इंतजार में श्रादमी बैठ 
तो जाता था...देखना प्रवर इस सपाट सडक पर धूप में वच्च कंसे विलबिलाते 
है... जुलाईम्रगस्त की धूप श्रौर वारिद दोनों ही जानलेवा होती है... 
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-परन्तु जगह की खुवसु रती. &० १ 


_ छोड़ो यार, पेटखालीहोतो सूरत किसको दीखती है 


~ = 


ये सभी पटे-लिखे हैँ कोई वी° ए० ती कोई एम० ए०...नौकरी नहीं 
मिली तो दुकानदारी ही सही.--रोटी तो कमा कर ही मिलती टै नं 
.. ओ्रौर फिर सौ सवा-सौ कुनवों को षष्टे भर में वरवाद कर देना कहां 
का न्याय है...सुबसुरती इतनी ही प्यारी थी तो खोखे केनने ही क्यों 
दिए... ॥ 

--मुे तो लगता दै पालिटिक्स के शिकार हं भे सभी-- 


--वाह पालिटिक्स से क्या मतलव इनका... 


-क्योंवोटकादहीतो युग है...एक्स-एम० एल ए० इनका 
प्रेजीडेट बनना चाहता होगा । 


--वकवास है यह सव...उपे इन्हीं जनखों का प्रेजौडंट वनना 
है... ग्नौर संस्थाएं कम है यहां । इन्होने सरकारी जमीन हंडपी धी... 
एक न एक दिन तो खोली होनी ही थी-- 

क्या उसने नहीं हडपी सरकारी जमीन...पक्की कोटी 
बनवा.ली है...यह्‌ तो इसकी किस्मत क्रि विरोधी पार्टी का एम० एल 
ए० नहीं रहा इस क्षत्र से.-.नहीं तो...मुे वताप्रो...कौन सा काम 
किया ह इसने जनहित में...थडं डिवीजनर वीवी को प्रोपठेप्तर लगवा 
लिया. ..जवक्रि फर्टं डिवजनर मेरा भाई श्रभी भी वेकार है...एक, 
बगीचा भी तो हडप लिया है इसने... 1" 


वावुप्रों के पास से निकलते हेए उसके कान खड़े हो गए धे। | 
उसे कटका-सा लगा, वह्‌ उनकी चर्चा की तह में प्च गया । श्रौर 
हपता पहले को घटनां याद हो श्राई। 
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एवस-एम० एल० ए० दुकान में प्राकर वंठा था, म्युनितिर्षैलिटी के 

दरलैवशन को लेकर वात चल पड़ी तो बढ़ते वदते बोट वैक्स टटोले जाने लगे 

खोवे वालों के सौ-सवा-सौ परिवारों को तो वहुजेत्रमेही सम वडा 
दशी बात पर खटपट हो गई... 


.श्रधिक सोचने का वक्त नहीं या। कुर्हाडियों की धच्च-वच्च 
उसके कानों मे गमं पारे की तरह उतर रही थी। ...ठोकरे मार-मार 
कर शायद पुलिस काजी भर गया था परन्तु गाली-गलौज श्रभी चल 
रहा था...रोना-चीखना भी उसी लय पर कम होता जा रहा थां । 

यूनियन के वादस प्र॑जीडंट मुन्शी का खोखा कुलहाड्यों की 
लपेट मेँ श्ना गया धा..-सिपाही उसका सामान उढठा-उठा कर फकेजा रहे 
थे। वह्‌ उनकी लपेटमेभ्रानेसे वच रहा था क्रि एक सिपाही ने 
उसको जाकेट से पकड़ कर भटक दिया, “तु भी दिखारहाथा न चीफ 
भिनिस्टर का श्राडंर...वापकौ जागीर समफ रखी है न तुमने...हट 
जाश्रगे से...नहीं तो पसलियां तोडदूगातेरी 

वेचारे का उञ्र खाया शरीर भुलारखा कर गिरने ही वाला 
था कि उसने संभाल लिया, “छोड मृन्शी..-.करने दो इन्दुं श्रपने मन 
कौ...वादमें निवट लेंगे..." च्ुट-दरुट जा रहे मुन्शी को बहु जबरदस्ती 
एक श्रोर ले गया । 

उसके भीतर कौ दरकन मे एक्स-एम० एल० ए० का चेहरा 
चिप-दिपौवल बेल रहा धा । उससे रहा नहीं गया, मुन्शी को एक 
ग्रोरले जाते हए उसने कहा, “यह तो "एक्स की ही करामात है 
चीफ मिनिस्टरसे मिलना होगा...ऊपर से खिचवाऊंगा वच्च को 

ले तो लड़कों को चुड़वाना होगा ।“ 


भ्रव उसके भीतर को दरकन गृस्ते से पर हो गई थी श्रौर “एक्स' 
का चेहरा उसमे भिचने लगा भा, उसकी मुद्धियां भिच गई-- “सौ 
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परिवारों को उजाड कर वह सिटी-फादर बन जाएणा? वडा लीडर 


वना फिरता है...करत्ता तो भौकता नहीं इसके हक मेँ । भै भी देब | 
सुगा इसे...त्रिटिश् सरकार के खिलाफ लड़ा हुं.-.वकालत फल होने | 


पर लीडर नहीं बना... 


काम की गति वंसीही तेल थी, लगता था एकाध दिन में 
जगह समतल कर रोड़ी विद्धा दी जाएगी । सडक के श्रार-पार वही 
पुराना माहौल पुनः जौवित हो उदगा, जून कौ कडकती ध्रूप प्रौर मिदर 
भरी श्रांधी में सिर दछिपाने के लिए जगह नहीं रह जाएगी । 


उसे बच्चों की विलविलाहट श्रीर ध्यास से मूरा स्त्रियों के 
चेहरे यादभ्रागए। पहले-पहल उसी ने खोखा वनाया था फिर तो 
बाजार वन निकला धा...खुब चहल-पहल रहने लगी थी । 


-“-तभी खोखों के विरुद भ्रावाजें उठने लगी धीं...परन्तु कौन 
उठाता इन्हे...नेता श्रौर प्रफसर इन्हीं मे वैठ कर वस का इतजार कर 
लेते थे... राजनीति पर खूब वहस होती ...बीच-वीच नेताश्रों से छोटा-मोटा 
काम भी जनता करवां लेती थी,..' 


सोचते-सोचते उसे लगा जसे रोलर से उसके दस सालों के, 
जीवन को ही रौद दिया गया हो, उसे पसलियों के चट्खने की म्रावाज | 


सुनाई पड़ने लगी । पुलिस के बटो कौ ठक-ठक,..खोखो की पुरानी 
लकड़ी पर पड़ी गँ तियों की धच्च-घच्च...उसके कानो मे बजने लगी... 
भरो-भरी श्रांखों से उसने सुनी पड़ी सडक को रन्त तक देखा. ..फिर 
न जाने उसे क्यासूी कि वहु श्रागे बढ़ने लगा 


---चलता रहा.. श्रागे 
--भ्रागे...जिलाघौक्च कौ कोढी तक... 


लोट कर मुन्शी को कागज दिलत हए, उसने कहा,” मै जिलाधीश्च 
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के पास गया था...राजधानीसे लौटे ही ये.--टेलीफोन पर ही उन्होने 
तहकीकात की..-लङकों के नाम श्रमी परचा कटा नहीं था...उन्होने 


छुडवा दिया सभी को...'एक्स' कौ तो खुब लताडा...टैलीफोन पर ही 
तहुसीलदार श्रौर एस० ङीऽ प्रोऽसे भी वात की.--फिर बोले..^देखौ 
भाई जमीन तो पी० उन्त्यु० डी० की है...एस० डी° श्रो कानून से 
वाहूर तो गया नहीं... खैर, जव तक दुकानें तैयार नहीं होतीं...तव तक 
कुछ न कुच तो करना ही होगा...फिर मुस्कराते हए वोले...श्रच्छा 
जव तक पक्की दुकानें श्रलाट नहीं होतीं...रेहड्यां लगा लो...सड़क 
से हृटाकर...पर हां चुटे गाड़ कर छप्पर नहीं डालोगे... 1 

चैने कहा, ""सरकार का जसा हुकम...लेकिन चिदटरी मिल जातौ 
तो...क्या पता फिर वसा ही हो...सौ-सवा-सौ-परिवार ईै...चोर उच्चके 
वन जायेगे नहीं तो..." 


्ां...हां...' जिलाधीश मुस्काए...चिदी भीलेही जाग्रो 1“ 
[] 





घेराव 


वात कुल पुरानी है...बरस श्रौर माह तौ याद नही, हां उन 
दिनों गरमीं श्रौर बरसात की परस्पर होड लगी हई थी । 

मै श्रांगनमेंवेठाथा। हाथमे श्रखवार था,क्वका? कहां 

शत ? ...यादनहीं। 
याद भी नहीं करूगा, भली तारीख काक्या महत्व ? 

५ वात मे वक्त न गंवाऊं तो उचित होगा, लोग सुव 
व्यस्त है, श्राप .. `कारवेठे होगे? हजारो काम होते है, हो 
सकता है मात्र मूड व. जार हो। 

थोड़े मेही कह द. फर भौ एक वात कहने से नहीं 
शूकं सकता, यकन है श्राप सुनेगे पाहो ही नहीं सकता कि 
मै कहूं ्रीरश्रापसुनेन। नेतो, को रोककर श्रपने मन 
की कहं दी है...फिर चाहेवे प्रफलातून कहे गात । 


यह बात श्रलग है कि मु सुकरात वे, 


च्छा लगता , 
है, कईदफातोलगाहैकिर्य सुकरात ही हु; जहर तत "ह्ला 
काफी तो सुव पीता द..्याले से उड़ते वाष्प...िग्रेट का <. ॥। 
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ध्रौर ग्पै...विदेशी क्रान्तियों कौ गप्मै,..मेरे शौक >). गप्यं॒एेसी 
किसामने वाले कोकाफीतक की फुरसत न रहे श्रौर जँ पानी का 
गिलास उसके श्रागे सरका...प्याला खुद गटक जाऊ। ...एक सिग 


मेदो तीन प्याले ज्यादातो नही...वह्‌ भी तवर जव पसे श्रापकी जेव 
सेहों। 

त्वतो गप्पकाहै, पैसोंकानहीं। पैसा वटोराजां सकता 
है यदिश्रापगुगेन हों तो। बसत बोलते जाए, वेशक प्रनगंल ही 


लोग पीछिलगजतेदहै। टोपी पहननलें तो कहना ही क्या? उधर 
जय गाघी..-इधर चांदीहीचांदी। श्रौर फिर; 


भारतमाता कौ जय...खाने-खिलाने वालो की जय... पीने-पिलाने 
वालों की जय...देने-दिलाने वालों की जय । 


मत्तलव यह किदेदेराम...दिलादे राम...मनकीप्यास,. -वुभा 
दे राम। 


यह श्रलग वातदहैकिनारों का देश...ग्रव वेकारं का देश है॥ 
प्रनुरोधों का देश...विरोधो-निरोधों का देश है। श्रौर लोग मनचाहा 
गाने लगे है...्नराजकता फौलाने लगे 


भ्राजक तत्व देश का दुश्मन तै। पर मन दृश कव होता 
है? एक श्रार से जवदुरदुर होता है प्रौर दृसरीश्रोरसे इश-हश 
होता यही तीन शब्द हँ जो कुर्षी-पकड़ मे सहायक है...जन गण 
मन मंगलदायक हैं । 

मतलव यह कि मौजूदा डायनमोक्रषी मे सव चलता है। ए० 
सी° फटाफट डी० सी० में बदलता है.-.्रौर...म्रखवारे लिखती है 
कविरा खड़ा वाजार मे...सन की मगे संर...न काह से दोस्ती न 
काहू से बैर । 
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| 
शरीर सै. श्रलवार लेकर वेढा धा... सुखिय को प्रांखो से पीता ठू 
सच नहीं मानेगे श्राप । पूछेगे श्रांखो से कैसे पीया जां सकता । 
है? जनावःवजा फरमाते दै परन्तु जव पीति की कर...सुनने वाते 
करो व्लैक नाइट के घोड़े हौ नजर श्राति ह। रौर फिर.--चद्कर खुदन। 
की ललक समीमें होती दै.- .विलाशक. .. वच्चो समेत वीवी घर पर 


रोती दै। 

यार श्राप भी बडे वोदे है...मानते ही नहीं किर्राबों से भी 
पीया जा सक्ता दे । 

श्रवार मे काफी सुखियां थीं जो हृप्रा ही करती हैँ श्रौर वे 
भी ग्रजीव-श्रजीव, कहीं साक्षात्कार, कहीं व्लातुकार, कहीं टोल मजीरा 
डमरू, कहीं नेता जनता के रूबरू । 

डमरू बजा,..तमाशा लगा... । बोल बच्चा भगवान शंक 
कौ जै...उपकी जेव्र का नोट ...तेरी जेमेदै। वस यहीहोरहादहै 
तू क्योंरोरहा है? हिम्मतन हीर किसी का चमचत्व हासिल कर... 
नेता ही ईश्वर है उसे नाजिर कर. जंभे भी हो किसी कुर्सी पर डट जा... 
दो दिन की जिदगौ खट सके तो खट जा...मत बन मिट्टी का माधो 
..जसे भी हो श्रपना उल्लु साधो । 

हां-तो ने ्रवार को मरोड्कर कांख से दव्रा लिया था। पठे 

तो ववत लगता है...श्रौर वक्त तो पास होता ही नहीं । 
श्राप भी भ्रजीव प्रादमी है...श्रखवार पढने की नहीं दिखाने की 

चीज है...श्रखवार कां मे...वंदा सब की श्रांख मे। यदि श्रवा 
पढाकू पीचे पड़ तो उन्हे पतियाश्रो...निकट के चाय घरमे ने जाश्रो...4 
्रलवार पदे रद. ..भाप चाय सुङकते रहे...नही तो में की शै 
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खुरचो.. जीवन के श्रनुभव मलम पलते हँ ्रौर इनके पेड देर तक 
फलते है। 

श्रववार कांखमें दवाएं श्रांगन में धडा था। मेरी कुर्सी 
के नीद घास नहीं थी । 

हरी घास पर क्षण भर...ग्रभी कहां इत्लयमू। मै वैठ ही 
नहीं पाता...वास ही घास देखने कौ प्रादतदै। श्रांगन में विवी भरी- 
भूरी खाकर धूल । दुर्ध के नीचे च्छि... गया भूल। श्रांगन 
भरा-भरा लगा...मन खुव-खुव उमगा। वसं ाली-खाली देख जव मन 
उवकता दै सिर भन्नाताद्े...प)व सडक चला जाता श्रौर जव वजरी 
मिली तारकोल गंधराती दै... मरे मजदूरो की याद श्रातीहै। 

परागन मे घासही घास थी.. चमकती ओ की बरद बिल्कुल 
पास थी। मैने चाहाम्रोस्तकीनब्रुदको प्रक्ड लुः परन्तु वह॒ वड़ी 
भ्रड्ियल निकली हाथ नहीं ्राई । 

ट्टना मजर भकना नहीं । 

ग्राप करेगे. मँ भी ्रड्ियल ह...नाहक वक रहा हूं। कहानी 
धरी की घरी है...-म्रागे वदता नहीं... ग्रववार पर ही भ्रटका दै.--ग्रांगन 
मे उतरता नहीं । 

परमै क्या करू श्रौर कोई चारा नहीं...्रड़यल हृए बगैर 
गुजारा नही.-.सव कहीं प्रड़यिल टट्‌टू ही फलता है...राह्न की दुकान 
रेलवे काउंटर, सिनेमा की विण्डो हो...अ्रड़यिन टटृट्‌ खुवर॒ चलता है। 
हालत यह कि प्रड़िगिलिन होतो सारी श्रायु एक तरफ. .;श्रौर दो एक 
फिल्में दूसरी तरफ । 

वसे दो चार फित्मे देखकर जिदगी गुजार देना भी वाजिवि है, 
कमःश्रज-कम इण्डियन फित्मेतो है हौ एेसी। बस एक ही कहानी 
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कु प्रागे, कुचं पी कुं कट --कु रख...वावा श्रादिम की खींची 
लकीर... लंघने मे सभी श्रसमथं । 


बुजुर्गों की लकीर छोडनी भी नहीं चाहिए नहीं तो भ्रात्माए 


भटक जाती है । ...-जव ग्रात्मा भटक जाती है, भयानक हो जाती है। 
कभी च्यूटी की तरह दिमाग में रीती हैतो कभी हाथी-सी वचिघाडती। 
रद डालती है। ...फिल्मवाले उससे डरतेह.. ठीक दही करते द... उसके 


सामने जाएं तो फिल्म कैसे बनाएं ? 


खैर...श्र् वोर नहीं करू गा...कहानी पर श्राता हूं । कान करीव 
हाश्नो राजकी बातदै। ....व्रिदवासकरल्‌ ? ..-करना ही पड़ेगा, 
नहीं तो श्राप कहेगे...वड़ा घोर प्रादमी है, हमने भटी वकवास पर विश्वा 
किया...भ्रौर यह हमारी नीयत पर भी विवास नहीं कर रहा । 


श्राप श्रपनी जगह ठीक है. मै श्रपनी जगह । वातही एेसौ ह 
श्राप पचा नहीं सकेगे । मू ही देखे ..मही कहां पचापारहाहूं...श्॑दर 
ही ्रंदर गड़बड़ कर रही है...बाहर निकलेगी...हैजे की तरह फंलेगी... 
फिर भी सुना देता हूं.. एक मुसीवत श्रौर सदी..-उठा लेता हूं । | 

मै ्रत्रार लिए वंठाथा कि दरवाजा खटखटाया गया। रमँ 
उठा दरवाजा खोला । वह्‌ सामने खडी थौ .--श्रौरमेरी सांस जहां थी | 


वहीं ्रडी थी। पहले तो कभी नहीं श्रा... भ्राज प्रचानक ही...वह भी 
भ्रकेली । 


नामभीवतादू ? ...क्यो, नाममेंक्यारखाहै? सुविधा! 
चलो सुविधा ही सही । 


हां तो उसका नाम सुविधा था। चेहूरा...गोल। श्रःखं... 
मोटी-मोटी हिरणी कौ प्रांखों जैसी । बाल...लम्बे काले घने वादलं 


` जैसे। गदंन...लम्बी सुराही के गले जसी । होठ...नाल-लाल विम्बफं 
देर : जाल । 





जसे । नाक..-तोते कौ चच जसी लम्बौ मृडी हई (पर सुविधा 
की नाकं इतनी श्रसुविधाकारी हो ही नहीं सकती) । दांत...चमकंते मोतियों 
जसे । कान सुन्दर कहलें.. रवसे कमलपत्र तो वहूत वड़े होति है न! 

..-भ्रीर, श्रौ क्या होता है लड़की के चेहरे पर? श्ररेहां माथा 
,..माया सुन्दर उभदाहृश्रा। श्रांखोौंकी वरीौनियां घनुषाकार। पलके... 
गुलाव की पुडिया । गाल...चरकते श्रनार। वालौ मे मागि...बादलों 


१ 


मे चमकती विजर्ली शी रेः. ..मन करेकि मांग भर दं। 


टौ रार तुम त्तो काव्य-च्ास्वही ले बठ...कहानी वदाश्रो । 

श्राप भी श्रष्ठीव श्रादमी ह...मै कहानी सुना रहा हं न कि 
हल चला रहा हं ..जो हीकता ही चला जाञं...श्रभीतो नखों की श्रोर 
चलना ह । 

उश्की कलादइयां ...लचकती टहनियों अँसीं । वनूष जसी भी 
कह लैँतो उचित ही होगा वे कवियों ने तो सोने के ङण्डे कहा है 
परन्तु मँ एेसौ सख्त लचकहीन भूजाएं पसंद नहीं करता...मुजाएं लडकी 
कीन हुई, सोने कौ सूति की हो गई... निर्जीव ! 

उसका वक्षस्थल... .दो पवंत शिखरो के बीच लहराती सौ घाटी 
जसा सव कु । बात को श्रासान करनेके लिए ही कहं रहा हं यह, 
वसे यह उपमा भी कम-श्रज-कम मु पसंद नहीं । 

। उसका नाभिर्थल.. .हिरणी के पाव की. छाप जंसा। 

योड़ा श्रौर नीचे उतरू ...नहीं भाई...इसंसे नीचे" का श्रदोजा 
भ्रापखुदलगालें। र्म कंहानीं सुना रहा'हं, काव्य-शा्त्र नहीं षठा 
रहा । 
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-सुविषा सुन्दर थी श्रौर, मन चंचल था। मैने रास्ता दि 
वह भीतर चली राई । वह्‌ मेरे बहत निकट थी*..यह्‌ पहला श्रवक्नर धू। 
कि मै सुन्दर लड़की के इतना निकट था...मेरा मन बल्लियों उचछल रह्‌ 

मुहावरातो ठीकटहैन | इश्क मेंसभी मुहावरे एक ही प्रथं ढौ 
लगते है 


` दरवाजा वंद किथा...उसे रास्ता दिया,..भीतर वै श्राया । व 
सक्केचा कर एक ्रोर खड़ी थी... मेने विठाया...वह वंठ गई पर , सकचा 


रही थी...म हरमा रहा था...कमरा महक रहा धा...मै वहुक रहा 


था॥ 


वह हमारे मृरल्ले की थी..-कर्ईदफा देलाया.. उसने मुके . कैन 
उपे पर यह दीठश्रध्रूरी थी..-खिड़की से फाकती तो चेहरा ही दिता, 
पूरा शरीर नहीं । मुस्क राती, पल्ला सरका देती ..म हंसता, श्रपनी 
राह लेता.. वस श्रौरः कुछ'न था...वह्‌ श्रपन्नी जगह टिकी-टिकी, मैं श्रपनी 
अगह रूका~रूक। 1 

भ्रापका नाम प्रकाशदहैन। ..-जीहां प्रकाश श्रानंद। ` क्षा 
ह, श्रष्छाहैन! चैने पूथा.. हा. वहुमुस्करादी...लगो दूजारो कलियां 
चटखं उटीं...मन वाग-वाग हो ग्राया.:.मन की श्रनेकः परते जागः पडी... | 
्रांखें उघाड़, उसके रूप-रस को पीने लगीं । 


“ेस्से कम्पीटीदन के पेपर रापः के पास > 1 लगा फले 


गुब्वारे मे उसने कांटा चुभाया । “हां पर श्रापका पेपर ? नेम स्लिपस तो 
है नही प्रिसीपल ने फाड्‌ लिए है ।” 


| 


५ “हमे पता है, इम भप्ना.हैड पहचान सकती ह. -कट तो पहचान 
दे ।'' क, | 
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वात वेतुक्की थी...पर प्यारी लगी... घेराव ज्रां गयां था। 
यह्‌ नहीं कर सकता...कह्‌ नहीं सका..-पैरागन श्राफ व्युटी सामने थी 
वयुपिड श्र॑धा हो गया...कंने इनकार करता । 

वह पूरी तयारीसेप्राई श्री..-उठ कर्‌ करीव श्रा गई ( उसकी 
सांसे मुभे गरमा रही थीं... ¶पेपर तो सामने पड़ हं । 

म चुप रहा...वह मुस्कराई,..वेवोक श्रागे बदरी. . .दैण्ड पहचान 
लगी...मैखड़ारहा। 

श्रगर फरस्टश्राजाङंतो मजा घ्ना जाए। पेपर थमा कर 
उसने मेरी प्रांलोमें देखा. ..्म पूरी तरह धिर गया धा...कोमल-कोमल 
रेशमी दीवारे...चारोग्रोर से निकटतर होती जा रही थीं...दीवारे-दीवारे।! 
कोई रास्ता नही, कोई दरवाजा नहीं। यदि होता तो...ती निकल 
भागता,...पर कैसे. .रगोमें खुन तो दौड़ रहाशापर एक ही घेरे मेँ। 
बुद्धि दौड़ रही थी..-पर एक ही, परिचि में। सांस माग रही थी... 
पर बहुत दुर तक नहीं! वेराग्रौर-ग्रौर तंग होता जा रहा. धा... 
सच मानौ भँ श्रपने जिस्म कौ सारी कमिस्टी भल गया था। 

वह्‌ पेपर धमाकर श्रौर करीवभ्रा गई ज़रा व्यान रखेगे न! 
्मैशामकोफिरश्राङगी.-.म चुपचाप देखता रहा..-वह्‌ चली गई । । 


सच कटु तो मुभ श्रपने श्राप पर कम उन लोगों. पर श्रधिक 

कोप्रत हुई जिन्होंने मुक.जज वना दिया था...भला कैमिस्टी का भ्रादमी 
स्टीक्याजाने? हैन बेतुक्की वात । पर यही सच 

““माडनं इण्डिया--इन हिस्टारीकल प्रास्पैक्टस विषयःपर निबन्ध 

प्रतियोगिता हुई । विषयवेतु का था श्रौर...पेपर मेरे पासश्रा गए ये। 

मैने वहुतेरा कहा था मै कैमिस्टी का श्रादमी हिस्टी सेमेरा क्या वास्ता 


धैराव ‡ ३५ 





„पर श्रिसीपल नहीं माने...देखो भ्राचंद हिस्टी वाले फंक्टस देखेगे द्गति 
त ग्रामर...सायकोँलाजी वालों पर मुकेयकोन ही नही...क्या प 
ग्ज प्रतियौगियों को कंसे ले...इस हालत मे तुम्हीं मूनासिव हो... 
काविलतोहोही। 

सो मै मान गया...जब श्रिसीपल साहिव के।विल पानते है... 
मुभे क्या? फिर पेपर ही पठने है...कोन-सी श्रोसोन घु घनौ है...जो श्र 
चुराता फिर"... वसे भी चुनोतियां स्वीकार लेना प्रच्छ हीत ह । 

एसे वसे ही कई कारणथेसो मैनेपेपरले लिषएवे। 

प्रतियोगी हाथ धोकर गगडनं इण्डिया के पौष पड गए यथे 
श्राकडे पर श्रांकंडा चढ़ाते हए नेताप्नो को भी पीने छोड चएु ये, . . वीची 
कई बार दण्डवत्‌ प्रणाम भी.कर रहैये, देश के भावी तेता...कौन हृतं 
टक्कर लेता । । 


सो पेपर छोड़ मेँ श्रांगनमेंभ्रावबेठाथा। श्रखबार की सुखि 


देख-देख उवता रहा'धा...घास देख-देख ललचा रहा था किं सुविधा 
गई यी। 


सुविधा क्या राई मेरा रोम-रोम खिल उठा...नारी देह। 


भ्रौर रेशमी दीवारों भ धिरा मन मृग ! ईहिदोस्तानी रेगिस्तान । 
्ेमःका इजहार ! 


म भागता-भागता थक. गया,था बरसो+से -पाली उम्मीद.पर पार 
कंसे डालता... 


अच्छा चनता हू... गुडनादइट, „+ 
[] ॥ 


३६: जास. 


वसंतोत्सव 


धरान भँ कियो के बीच में बड़ी में थीं श्रौर उनः पर कई प्लेटे 
सजी हई थी, वीलो-वीच -कुलों के श्रनेक गुलदस्ते सजा रखे थे। ्रांगन 
मही थोड़ा हटा कर एक वाश्ञवेसन का प्रवंध था श्रौर उस के स्टेड पर 
पीले र्ग का एक तीलिवा लटका रखा था । गदे के बड़े-बड़े कुलो के 
प्रनेक हार मेज पर पड़ये। 

इस सारे श्रायोजन यें वेता खूब भाग दौड़ कर रही थी, माथे 
पर हल्के पीले रंग की विदी, पीले रंग कौ साड़ी न्लाउज। वसंतोत्सव 
की उमंग उसकी श्रखो मे कौघ-कव कर उमग रही थी ्रौर वह बार-बार 
दरवाजे की शरोर देख लेती थी । बड़ ही. महत्वपूं मेहमान के स्वागत का 
प्रायोजन.था वह्‌, श्राने वाला काफी, श्ररसे के वादः विदेश से लौट 
रहा था। 

उसका ध्यान श्राति ही श्वेता के शरीर मेँ गुदगुदी स्री हो उठती 
है, एक श्रजीब रोमांच पदा हो उठता है, पता नहीं कितना बदल गया होगा 
नीला । । 

उसके बारे सोच-~सोषकर वह भरदूभुत रोभानलोक मेलो 
जाती है...... 


वक्षतोरसवं : ३७ 








तीलाम से परिचय भी रोमांचक धों जेसा ही या, लगा 
यही मौसम था, यही लिवास श्रौर वह श्रपनी प्रोफक्षर मिसेज मधु 
घर गई थी...कुच नया लिखा धा श्रौर वहु श्रपनी प्रशंसक प्रोफसर को 
बिना सुनाए रह्‌ नहीं पा रही थौ ... । 

नोर जैसे ही उसने कालवेल पर हाथ रखा धा कि भ्रासमानौ 
रग के सुट में सजे संवरे एक युवक को किवाड़ खोलकर स्वागत कौ 
र स सामने खड़े देवा था। उसे देखत ही वह्‌ ट्िठिक कर रह गई 
थी फिर पता नहीं कंसे उसने स्वयं को संभाला धा, “मिसेज मधुप 
मिलना है...“ 


वह भी.तो.एकदम लाल हौ उठा था जैसे हृदय का सारा रच 
चेहरेपरहीश्रा रस्काहो, श्राखें खुलौ-खुली धीं जैसे उसे लील लेना 
चाहती हों श्रौर जव उसने साड़ी को सहेजा था तो वह संयत हयो गया 
“श्राइए.-.बठ...वह्‌ अंदर ह” उसके स्वर मे श्रजीब कम्पन थां 


४ ५: श्रौर वह्‌टिककरनृहींवैठपा.रहा था, मैं उन्हु भेजता ह 


क कर वह भीतर चला गया था. तो उवेत। देर तकःस्वयं को सम्भालती 
रही थी (शायद मधु जी के हसवैड ह्‌, बड़ी -'भाग्यशाल्लिनी मधु; जी ।', 
सोच कर वहं किसी प्रनजानि श्रपराध बोध सं ग्रस्त "हो उठी थी...उपे 
मधुजौके भाग्य पर रदक नहीं करना चाहिए । 


५ ., वहु बेदी सोच रही थी, तभौ मषु जी .के, पीच्चेपीछे ही वह 
भी सकरुचाते हए चला श्राया था । 
`" ` “उसे देखते ही .मघु जीः चह्कउठी धी, “५ 


दला -इवेता । कुच | 
नया लिखा है क्या? श्रौर हां 


इनसे परिचय नहीं कराया, यह मेरा 
३८६ : -जीच~-" 


भाहि) .. ग्रौर यह्‌ दै-व्वेतता, मेरी छात्रा श्रौर कालिज की प्रतिभाशाली 
कवयित्री... ।' 

उसने हनो कहा था। परन्तु वह्‌ तो वहां थी ही नहीं] 
श्राकाक्चमें तंरती श्रक्रेली कुज. ..प्रासमानी रंग के सूट को श्रपलक 
ताकलती हुई 

दीदी तो वरहूते तारीफ करती है प्रापकी...भ्राज तो मै भी 
फविता सूनूगा; वसंत बहार शरीर कवितता...खूव मजा प्राएगा..; 
सूनाएगी न प्राप? 

उसने सिर उठा कर देखा शा, वहु उक्ती को ताक रहा धो. 
प्रौर उसके गाल लाल-लाल हौ उठे थे, पतता नहीं क्यों ` वेता उसकी 
निगाह का सामना नहीं कर पायी थी। वै तो प्रभ्यास दही करं 
रही ह...कविता...कविता तो बहुत दूर कौ चीज है...-श्रमी;.. ॥' 
स्वेता का स्वर कापरहाथां र 

“वाह्‌ । श्रच्छे कवि फा यहीप्तौ गण है...विनम्र॑ता तो होती 
ही है उसमे...तुलसीदास भी तो यही कहते थे...हैन। वसे मुके 


कविता का ज्यादा ज्ञान नहीं...फिर मी सृनूगा...सुनायंगी न... }' 


"तुम बटो, मैःचाय रख श्राऊं 1 कहु कर मधु जौ भीतर . 
चली गई थी, एक श्रजीव्र सी,खिलखिलाहट थी-उनके स्वर मे, जिसे. स्वेता 
प्रनदेखा न कर सकी धी श्रौरःसकुचा कर सोफे पर वंठी रही थी... 


तमी'वह वोला था मेरो नाम नीलाभहै.. है भ कविता जसा. 
ही सुन्दर ,.. श्रौर वह हंसा था। 


“हां, “ स्वेता की प्रांखे फिर से मुक गद थौं। 


वसंतोत्सव , ,: ३६ 











“म इन्जीनिंयरिग कर रहा हं..-फाइनल में हं...निकल गा 
तो विदेश जाने का विचारदै, दो साल ग्रौर लगेगे...लौटते ही शादी 
करलूगा।” वहणएकटहीसांसभरमेंकह गया था प्रौर श्वेता र| 
बडा श्रटपटा लगा धा, हैरत से भरी हई उमे देखती रह गष्रै थी । 


~ 


“श्राप को श्रजीव लग रहादहैन, बेहुदा भी लग रहा होगा... 
मेरा यह सब कहना । „~ लगना ही चाहिए पर भई भने सोचा श्राप 
पचते हए शरमाएंगी, न मालूम कितनी उलन होगी श्रापको। तो 
क्योन्मैही कहदू सव । प्रोर वह खिलखिला कर हस पड़ा था, 
एकं बुली-सी हंसौ जेस संकडों कलियां चटल कर कूल हौ उठीहोँ। | 

फिर वेता रोज-रोज जाने लगी थी...श्रौर दोनो धुलसिल गए 
थे। नह्‌ कविताएं सुनाती श्रोर नीलाभ के प्रति उसके मन में जो कृच 
जम गया होता, ढल कर कविता में उतर श्राता। करिता 
कै बहाने उसने न जाने कितनी बार उसे श्रपने-प्रापको 
समपित क्रिया था, न जनि समर्पण कौ कितनी सुगं छोड़ी थीं उक्े। 
मनश्रौरक्षरीरने ...श्रौर उसे हमेशा लगता रंहाथा कि नीलाभ इत: 
सुगंधों कोसूषरहाहै। 

भ्रोर जवर नीलाभ जोशमे भ्राता तो श्रपना विषय ले बैठत: 
भरर फिर उसे चुप कराना मुश्किल हो जाता। दवेता वोर होती रहती , 
भरौर वहं बताता रहता कि पक्के प्रोर मजतरुत मकान , कै लिए रेत भ्रौर 
सेट का बया श्रनुपात'होना चाहिए: कि मजवूत पल के. लिए 'सपो्ठि। 
मीनार कितनी दरी पर हो.ः.कि, तीन टागों षर. भी-मेल व्यो 
स्थिर रहताहै-.-.-कि क्यो टाई पोलर के सिद्धात प्रर ह 
दुनिया टिको रही है...कि वयो पोसा कर मीनारटेा हो कर मी निरता ' 
नहीं...श्रौर...श्रोर न जने क्या- क्या कंहता...परन्तु कहता, बहू 
४०: जाल । 


भोला श्रौर मासूम चेहरा वना कर...लगता वहु नीरस वातं करके श्वेता 
को चिठा रहा हो..-बहं चिदु भी जाती...परन्तु धीरे-वीरे रोज-रोज 
की एेसी ही वातोँ से दवेता ने जान लिया था कि उसके लिए एक श्रजीव 
ललक है, उसके भीतर, जिने वह व्यक्त नहीं कर पा रहा... 

वह्‌ खुल जाए, इसीलिए तौ व्वेता ने पूरा था, तुम ने तो 
कहा था, विदेरछसे लौट्ते दी शादी करलुगा...'' 

हां कहा तो धा...'“ वह मुस्कराया । 

“तो लडकी द्‌ढ नली? 


“भ्रोह हां...वह तो द्‌ ढी ही नहीं ।'" 


“तो क्याश्राति ही जाल फलाश्रो गे? 

“नहीं जाल तो फला रखे है, कई फंसी भी दै...परन्तु श्रभी 
निदिचतत नहीं कर पाया...“ नीलाभ ने कनखियों से उसकी तरफ देखा 
था तो उसके मन मे छनाक-सा कुचं गिर कर टट गया था श्रौर वहू 
तुपचाप उठकर चली श्राईं थौ । 

प्रगले दिन नीलाभ खुदहीभ्राया था। कालेज के गेट पर 
डा रहा था श्रौर जसे ही वह्‌ निकली थी, साथ चल पडा था” तुमने 
चा था लड़की के वारे ?" 

श्लायद वह रात भर सो नहीं सका था, म्राखें भिची-भिची-सी लग 
ही थी, “क्या रात को सोये नहीं... ? 

““नही.. .वस जाल ही समेटता रहा ।” उसने ठहाका लगाया 
पा । 

तो कु हाथ भी लगा या... 


वसंतोत्सव: ४९१ 
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“लगी..लुवसुरत मचछलौ...यानी... ।“ ग्रौर वह्‌ उसकै कष) 
मे फुसफुसाया था । उवेता लज्जा से लाल-लाल हो उटी धी श्रौर्‌ चिक 
कर उसके निकट से हट गई थी, “तुम लगते तो नही हो एेसे..." 


(1 


८ 


“तो भ्रव क्या इरादा है जनावका? कहदुः दीदी से... 
भ्रौर दवेता सिर भका कर भाग खड़ी हुई थी । 


फिर उनकी मीटिग्ज बढ़ गई थीं, उत्तरोत्तर लगाव बृ र 
धा। दोनों मिलने को भ्रातुर रहतेये श्रौर जव संध्या प्रा्ती तो उ 
लिए स्वं काल वन जाती । 

समय कुलांच भर रहा था... 

प्रीर वह विदेश जाने की तैयारी में जुट गथाथा। तैयारी जोर 
शोर से चल रही थी, दवेता पर बहूत काम श्रा पड़ा था, गमं कपडे उप 
के जिम्मेथे; न मालूम कितनी उन उसने वन अली थी} रात दि 
सिलाइयां उसके हाथ में रहृतीं परन्तु वह्‌ थक्ती न थी, सिलाइयों र 
ताल पर्‌ हृदय मे जलतरंग-सा कु वजता रहता... भावुकता की श्रते 
लंहरे उठती रहती, हदयताल मै न जाने करितने-कितने कमल चिल-खिल। 
उठतेथे श्रौर वह उन्हीं कमलो से खोई हई सिलाइयां चलाती रहती धी । 

भीर जिस रोज उसने उदान भरी थी, दवेता भी दूर तक उ 
साथ-साथ उड्ती रही थी, मनकी उड़ान को कौन रोकं पाता...व्‌ 
साथ-साथ उड्‌ रहौ थी तभो तो उसके हिलते हाथ का प्रस्युत्तर भी 
नहीं दे पाई धी.-.प्रोरधरलौटी थौ तौ रात भर सो नहीं सकी धी 


देपता भर तो वह मघुजीसेभी नहीं मिली, मन 


इवा-इवा-सा रहत 
था रौर वहु तमी उभरा था, 


जव नीलाम का पहला पत्र श्राया था । 
क वही सीमेट श्रौर रेत का भरवुपात...स्काई स्केपजं श्रौर उनकी 
लषटां के मेकंनिज्म का वणन... बिल्कुल मकैनिकल-ता पत था वह्‌। 
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श्रीर वह्‌ उस्षके एक-एक शव्द को सहेजती रही थी कि कहीं न कहीं कोई 
शब्द उरुके लिए भी होगा. ..कोई पंक्ति तो एेसी होधी जिसे लिखने कै 
लिए ही उसने पत्र लिखा होण..-ौर वह पंक्ति पत्र के श्रत सें ही 
थी. 


वस फिर क्या था, जव ्वेताने पत्र लिखा था तौ वह॒ भी 
ताजमहल कौ सुन्दरताका हौ वर्णन करती रही थी,. .विलख-विलख 
कर ही तो उस्ने भी लिखा धा करि दिल्ली का कुतुव्र मीनार उसे रात- 
दिन पुकारता रहता हे श्रौर अंतमे एक शेर की पंक्ति लिखी थी... 
हमीं करं कोई कोशिश उन्हें मनाने की... 1 

पत्रं का यह सिलसिला महीनों तक चलता रहा । किर नीलाभ 
हीने लिखा धा "परीक्षा निकट दहै श्रौर पत्र लिख नहीं रहा, मात्र घसीट 
र्हा हं ।'' उसे वहत वुरालगाथा नीलाभ का यह लिखना। श्रौर 
चह भी एम० ए० की परीक्षाके लिए तयारी करने लगी थौ...फिर ब्रह 
पढार्ईदमे जो गुम हई तो महीने निकल गए...न उसने पतव लिखा न उधर 
से पत्र प्राया । वसंत प्राया...फून टटके...वृक्ष पत्तों से लद गए परन्तु 
वह कितावोँ मे उलफी रही प्रर जव परीक्षाश्रसे फारिग हई तो मौक्म 
मं तेज भूष ही रह गई थी, गमं हवाएं चलने लगी धौ...रेत-मिट्टी के 
कण भ्रांखौं मे पड़ने लगे थे श्रौर बाहर निक्रलना कठिन हो गया धा... 


गमं दुपहरियां शुरू हो गई शीं...मौसम की भी श्रौर जीवन 
की भी...चारों तरफ मनहुस खामोशी छाई रहती थी श्रौर नीलाभ का 
कोई पत्र नहीं भ्रा रहा था, काफी इन्तजार करने के वाद तंग श्रा कर 
उसरीने पत्र लिखा था... 


श्रौर जव तकं उसका पत्र प्राया तव श्राड के पेडों पर गुललावो 
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फल श्रा गए ये, नाद्पतियों के पत्ते पक गए थे सफ़ेद फूल उर 
= पर भूलने लगेथे। कचनार की # १ कौ नीली भाच 
गलाथ होकर फूल वन गई थीं श्रौर इन पलो का 1 भौनी-भनौ 
गंघ वायु के मंद मोको पर सवारहो उटी थी। चीड़ं के प्तौ | 
लर पते यौवन पर श्रा गई थीं श्रौर उनकी ण्डी वणार्‌ ने पहा 
कारगही बदल दियाथा। ...यह महकता हूप्रा माह्‌।लं उसके पोर-पोः 
मे वस रहा धा ग्रौर वह्‌ पुरी मदहोश रौर तिढाल सौ नीलाम के फ 
का इन्तजार कर रही थी परन्तु पत प्रायातो क्वारगंव की कर्ली क 
समेट हृए.-.कहीं कोई एेसी पंवित नहीं थौ जिसे वहं संजो पाए। त 
लगाथाकि नीलामभ की सुस्कराहटं भ्भूटी थीं, सीमेंट श्रौर रेत र 
प्ररुपात विगड़ गया था श्रौर जिस मीनार को वहु वना रदी थी, वह॒ 
गया था। जिस कुबुव्रमीनार पर वह खड़ी थी, उसकी उस ऊंचाई फ 
परावसीजन घट गई थो श्रौर सांस लेना कठिन हो रहा धा । तवर पहर 
बार उसका मन घायल हौ उठा था, श्रड़....नाद्पातो, कचेनार के फू 
भ्रौर चीडों कौ सौषी सुगंघोकोसूरज कौ गरमी लील गष थौ, शोत 
हवा का कोई निशान बाकी नहीं रह गया था । 


फिर जो भी पत्र भ्राता...मात्र ्नौपचारिक दिदता मलक उत्त 
"तव तक नीलाभने एम० ई० का फाइनल कर लिया था श्रौर वही 
बस जाने के सपने देख रहा था, “युनाइटेड स्टेटस्‌ में काफी सहुलियते 
दै श्रौर जल्दी ही कोई वह्या नौकरी मिल रही है...“ इस पत्र षर 
नीलाभ कौ मु दी-मुदी-सी खुशो भलक उटी तो श्रचानक ही दवेता १ 
ध्यान चम्पे की खिली कलियों पर जा टिका था, 


बन उडी थौ, इन एूलो को देल कर वह्‌ बहुत प्रसन्न होता था “करित 


सादा शूल हे पर सुव सुगि, तहास ही तरह... "' श्रौर उसने महक 


सुगंयित कलियां फू 
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हुए रूल को तोड़ कर उसके वाली में टंक दिया था, “लगता रै 
किसी इन्जीनियर ने तुम्हारे लिये ही बनाया दै...कवयित्री कोए 
समभदार इन्जीनियर कौ भट .-लो स्वीकार करो।” श्रौं वह ठटाका 
लगाकर हंस पड़ा धा। 


फूल तो इन्जीनियर नहीं वनाति...चाहे वे कितने ही सममदार 





ष्योनहो...' वहमीहंसदीथी। तौ हंसते-हंसते ही नीलाभ ने कहा 
धा “भई मेरी उिक्छनरी मे तो एक ही शब्द है.. .इन्जीनियर,.. 
इन्जीनियर... ।'' 


पनीर प्रव वहं इन्जीनिपर वनही गया था परन्तु जिंदगी कौ 
डिग्रशनरी के स।रे पन्ते फाड़कर, न चम्ये की कलियाँ रह गई शीं न उसकी 
फविताग्रोकादही कोई प्र्थ...सभी कूद भल गाद वह्‌...पेसाही लगा 
था उसे... 

प्राज वही इन्जीनियर ग्रा रहा था, "कुठ ही दिनों के लिए भ्रा 
र्हाहुंफिरतोरस्टेद्समेंदहीतेटल हौ जाऊंगा, “उतने लिखा थातो वहु 
समभ गरदो कि वहु मात्र चक्कर लगाने दही भ्रा रहा दहै, उप्ती के स्वागत 
का ्रायोजन कर रही थी दवेता. ..वंसे तो श्राज उवेता का जन्म दिन भी 
था परन्तु उसे इस से श्रधिक नीलाभ के स्वागत काही चाव था। कई 
दिनों से वह इत श्रायोजनके प्रति सोवती रही धी। प्रत्येक वस्तु की 
कलात्मक सजाव्रट की उपे विशेष चिंता थी...वह मधु जी से मिल कर 
तौलाभ की पसंद-तापप्तंद पुनी रही थौ प्रौर श्रनेैक तरहुकी चीजों 
की एक लम्बी फेहुरिस्त भी उसने वना ली थी...उन सव चीजों को ही वह्‌ 
सजा रही थी...श्रीर बार-वार दरवाजे से वाहुर देख लेती भी । 

उसके मन मे श्रनेक शंकाएं थीं किन जाने उसके टेस्ट्स कितने 
षदल गए हो, वहं यह्‌ सव कु पसंद भी करेगा कि नहीं । लेफिन स्टेट 
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न रह कर हदोस्तानी टेस्ट्स पूरे हौ कहां होते है, बेचारा तरस ही गपा | 
होगा इनके लिए", हदय के किसी एक कोने में उपति यह भी लगा था श्रौर | 
इसी एक अ्रनुभूति के वल पर वह पौले रंग के साड़ी -व्लाउज में लिप्ी। 
तितली की तरह धिरक रही थौ । | 

पीली कनाते...तौलिए.--पीली गुलदाङदी प्रौर गदे के फुल... | 
पीला ही पीला महकता हृश्रा माहौल प्रौर उस सव सें कलं खिली-खितती 
तो कुछ सु दी-मु दी-सी वह वार-वार बाहर कौ ्रोर देल लेती थी । चाहृतौ | 
तोथी कि चम्पके परुलों का हार डाल कर्‌ ही नीलाभ का स्वागत कर 
परन्तु मन के किसी कोनेमेचिंताकौ एक लकौर भी शी, "चष्वे कौ 
कलियां खिलने का श्रभी मौसम ही नही प्राया, नहीं तो उन्हीं का हार 
बना लेती, उसने तो एक ही फूल वालो में टाका थ। वह उसे उन फलो षे 
लाद देती परन्तु... 


शरोर इवेता इस परन्तु की गिरफ्त से वड़ी मुर्किलसे चुट पाई 
थी श्रौर स्वागत के लिए लब्द बटोरती रही थी...पिद्यले बरसों मे लि 
श्रपने सभी पत्रों की प्रतिलिपियां पठती रही थी...वद्धिया से वद्या वाक्य 
कहना चाहती थी वह्‌, ताकि नीलाभं को सभी भत्रे क्षण एकदम ग्राद श्रा जाए 
श्रौर वह एक वार ही सही यदि उवेता के किसी पत्र की कोई पवित दुहरा 
दे तो वह उसे क्षमा कर देगी, श्रपनी सारी उपेक्षा भरुल जाएगी,..सारे 
उपालम्भ दवा जाएगी. ..ग्रौर भी न जाने क्या- क्वा वह सोचती रही थी 
प्रौर भ्रपने मन को ढाढस देती रही धी | 
रहता तो इंजीनियर कं वनता,. 
वह स्टेटस कंसे जा पाती... 


---यदि वहंउसे ही पत्र लिखत 
्टेदुस में नौकरी कंसे दढ पाता. भरर 


स्टेटूस कौ रंगीन जिंदगी क 


९ 1 सपना खेता भीतो संजोती रई 
है...वह कंसे पूरा हो 


ता ्रौर उस सपने में लोए-खोए उसे लग रहा थ 
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किदेकश्च की मिट्टी मै वह्‌ सहक दही नहीं रहो जिसेवे साथ-साथ सुधां 
करते थे, वह्‌ वसत ही नहीं रहा जो उनी घमनियों मे खिल-खिल जाता 
था श्नौर वहु विना वात हस्ती रहती थी, विना सिहरन वचिहुक-चिंह 
जाती थी... 
श्रवतो वहं भौ नीलाभ के साथ हीच [एगीन 1 स्टेटसका 
लिवटी स्टेच्यू..-गटृत करीव से देखेगी..-एक मुक्त हंसी. .मुक्त हवा मे... 
मुवित कौ मति के वहुत करीव...जव दोनों वाजु मे वाजु डालकर धूमे... 
नीरस-सा इन्डीनियर भी...कितना रोमांटिक लगने लगेगा. यही 


सोच~-सोच ऊर वहु रोमांटिक हो उरी थी श्रीर्‌ इस सारे श्रायोजन में श्रपने 
-श्रापको खपा रही थी । 

मेहमान घीरे-धीर ्राने लगेथे प्रर उसे नीलाभं का इंतजार 
भारी पड़ने लगाथा! करं दसी भारीपन को लील लेने के लिए ही वह 
भाग दौड़ कर रही थी । 

फिर श्रचानक हौ मधरु जौ लगभग भागती-सौ घ्रा थीं ग्रौर उसके 
छथ से लग कर हिलक-हिलक कर सिसकने लगी थी,. 

“मैडम क्या हुप्रा...क्याहृ्रा.. श्राप कौ श्रांखो मे... प्रास है 
०..काफी दिनों बाद श्रा रहे हन, तभी तो...... 1" 
श्रौर तभी नोलाभश्रा गथा था, “हैलो.-.दैलो एवरी बाडी...मीट 


माई सिस्टर मिसेजमघु..-माई... । उवेत्ता...मीट हर. .-माई वाइफ रोजी.” 

श्रौर रोजी ने हाथ घढ़म दिया था...हैलो उवेटा..-ग्लंड टु मीट 
भू...श्राई वाण्टेड टू सी इम्डिया,..नीलाम डिडष्ट वाट फार...विलमघ्रुं शो 
भी इन्डिया,..वाद्‌ दिस यलो फलार "' ? 
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इवेताकोतोसांपहीसुवगयाथा वह्‌ कुन दोल सकी तो 
मधुजीही बोलीं “गदा । | 
"ण्डा... वैरी गुड..-इट्स ब्युटी एन फलार,-.ण्डा.. राई | 
विल रिमेम्बर इट, ..प्राई विल प्लांट इट...इन कंलिफोनिया,..मे श्राई 





इवेटा,...?'" 


ध्यंसतयूमे।” श्रौर सिसकती हुई श्वेता भीतरी कमरोमे जा 
घुसी थी... | 


[] 


४८ ६ जतं 


भालू 


वह्‌ बचपन के दिनोकोयाद करता दतो सारा जीवन खाली- 
खाती-सा लगने लगता है, जँमे पतर कामारा रुण्ड-मुण्ड दग्रा प्राणन 
कापेड] ग्रीर वह॒ कदमताल की मुद्रा में निरर्थक चहलकदमी करते 
करते थक्र जातादहै, थकावटसे च्रं होकर जव कृहूनियों मे षिर चार 
सैठताटै तो श्रतीत की कंदराग्रो में भटकने लगता टै, जहन की काली 
शिित्लियो मे से एक खिलौना वार-वार उभरता टै ग्रौर उस्तका जहन कुद 
होने लगता है...न जाने वाव जी यह्‌ खिलौना कहां से खरीद लाए थे। 

...भावूके कंधों पर नीम बेहोश ग्रौरत...ग्रौरत का जिस्म गुलावी 
चमकीला श्रौर भालु का काला स्याह्‌...वड़ी सी शरूथनी भ्रौरतके गालो से 
सटी हृई...भालू उसे ढोने की प्रपेशा चूमता हृश्ा प्रतीत होता | 

...वाबरूु जी जव भी यह्‌ विलौना पकड़ते, म्रौरतके उभरे श्रगों 
परसेही। पिस-विस कर श्रौरत का चमकोला गुलावी रंग मेला पड़ 
गया था । 

वार जी भालुही तोधेग्रौर कविता उनके कधी पर पड़ी 
†ीम वेहोद ग्रौरत, वही हवस कौ सावन माच । 
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| 


उसे नाहक मसला जाता रहाहै। न पति का सुख, न पुत्र करा 
नमांश्रौरन नारी जीवन कौ जन्मजात उमंग । मात्र चर्हे चौके भं होम। 


तो 
नहीं मिला कविता को । 


ह्मरा जीवन | न मानसिक तुष्टि न श्रपनत्व भरा प्रधिकार, कुछछभी ह १ 
५ । 
| 


भावुके कों पर टंगी वहशी हवस की पूरक नीम वेहोश् ग्रौरत। | 
कहीं जा भी तो नहीं सकी वह्‌, पवों के तलुवे चाट-चाट कर जसे मा्‌ 
ने उपे श्रपंग कर दियाहो। मात्र भाल्‌ के कंधों पर तो जिन्दगी गुजर। 
नहीं सकती न | । 


कविता की श्रे मर ्रातती धीं, जव भी वहु उसके तनुवो | 
पर तेल की मालिश करता धा। उसके तलुवो मे सफेदी ही सफेद | 
भाकतो थी, दवाने या मसलने पर भी रक्ताभाका ग्राभास्नहोता। | 
कविताने ही यह्‌ लोक कथा सुनाई थी कि कोई मालू कहीं 
एक ्रौरत को उठा लाया था ओर उसके तलुवे चाट-चाट कर उसे श्रपृग 
करदियाथा। वहुकंदरामे पड़ी रहती, कहीं जा भी न पाती, भात्‌ 
शहद ला देता श्रौर उसे ब्रूमता चाटता निहाल हृए रहता... | 


| 


तव वह्‌ बहुत छोटा था, अचेरो कद्रा में पड़ा हप्र! श्रौ | 
बाबू नौने कविताकोश्रपंग कर दिया था... ठं कहीं भाग भी नहीं सकी थी। | 


“-"वान्रु जी नहीं र 


कदराएं उसे लोलती रदी थीं.-.लीलती रही | ९ 
हे ये श्रौर वहु कालेज से ॥ 
जी के पास कोई राजपाट तौ लौट प्रायाथा। बाब 


तं नही || 
1 भ न उसके मन-मस्तिष्क | . 
कईवार कोचाथा र्नतु रहस्य गहरा ही होता गयां था श्रौर अंधेरी 
(५ ी-.परन्तु फिर एक दिन | 
इन अवरा ने भ्रचानक हौ उसे उजाले कौ शरोर उछाल दिया था जैसे | 
किसी अदृश्य शक्ति ने पर्दा खीच कर सारा रहस्य उघाड़ दिया हे । 
था नहीं जो तसीयत लिते, फिर भी वह्‌ | 
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कत्रिता के साथ-साथ क्रिमौ लिखा-पदी की तलाश में धा। उन्टोने 
हर जी का संदूक खोलाथा। उलट-पलटमें ही एक पवर हाथ लग 
ग्रयाथाग्रौर कविता पत्र छीनकर रोही तो उढीथी। 


करट वार वही पत्र उसके जहत की कंदराग्नों मे कौध उठता हे । 
लिखा था “रो प्रियगी तुम्हारे श्ननेक नाम है...म्रनेक कोणो से देखा त 
तुम्हे, तुम मेरे लिए क्या हो, शब्दों में व्यक्त नहीं कर पाता। तुम्हारा 
मोह धमनियो मे रेगता रहता है भ्रौर जव-जव श्रकेला होता ह, यही 
मोह हो पर बांसुरी धर जाता है...लेकिनिजो हो गया है, उसे निभाने 
के सिवा कोई चारा भी तो नहीं...काश तुम्हें श्रपना ददं वता पाता...” 


= 


कविता को विलखते देख कर लगा था कि यहु पत्र उसी के 
लिए लिखा है, परन्तु कौन-सा एसा ददं थाजोवावू जी उपे वता नहीं 
सकैथे? एेसाक्याहौ गया था जिसे निभाने के सिवा कोई चारा न 
था? सोच-सोच कर उसका जह्न कूद हो गया था। 


प्रतीत की कंदराश्रों मे वहु श्रौर ्रधिक भटकना नहीं चाहता 
परन्तु प्रतीत है कि मानस पटल पर चित्रलेखों-सा इवता उतराता रहता 
है। इन चित्रलेखों को वह कोई तरतीव भी तो नहींदे पाता, कछ भी 
सिरे से पक्ड़में नहीं श्राता सिवाए कविता के प्रति एक श्रनजानी-सी 
पहानुभरति के । श्रौर उसका मन खाली-साधुश्राता रहता है 1 वचपन 


से ही तो वह्‌ कविता को मा-सा चाहता रहा ह... 

जव वह काफीषोटाथा तो बाबू जी के साथ लता धा। 
पता नहीं उन्हे रण्ड ्रविक लगती थीया क्या था कि जांधों मे जां 
फसाए वह्‌ उसे चूमते रहते धे श्नौर जव छाती मे चिषक्ना कर जोर से 
भीचनेतेये तो वह कूलवुला कर रह जाता धा। उतकौ पलियां 
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^ 


चुभने लगती थींतोमांके नमं वक्ष थादम्रा जतिये, उन्हींके वी 


पे 


छः 


छिपा कर वहु सो जायां करता था... 


॥ 
ग्रस 
लगती थी भ्रीर वह मचल-मचल करमांकेप्रांचलमें चिप जाया कष 
था। मां उसे चूमती थी तो उनके सांस की महक उसके पोर-पौर 


बस जाया करती थी | 


तव उसे दूधसे भीगे-मीगे मांके जिस्म की गंध वहत 


नरूुमतेतोवाद्रूजीभीये, परन्तु पागल की तरह । उक 
शूक चेहरे को बुरी तरह भिगो देता था। कहां यह शूक भरावा 
श्रौर कहां पोर-पोर में समा रही मां के सांस की महक ग्रौर वहु रौ 
लगता था 


| 
बादर जी उसे लालच देते, मिठाई का लालच; टक्‌ टक्‌ टक्‌ करं 
चलने वाले भालू का लालच; भाल्‌ के कथो, पर पडी नीम वेहोश श्रौ 


का लालच] परन्तु भाल्‌ उसे कभी श्रच्छा नहीं लगा भयभीत होकर वह ग्र 


प्रधिक रोने लगता था । । 


वात्र जी क्रौधित हौ उह्ते, “रौर रए तोम रूठ जागा, 


भौर वह चुप हो जाता। निरीह-सा वन्वा सोचता यदि वाब्रु जीभ 
रूढ गए तो फिर नहीं मानेगे 


मामी तो नहीं मानी यी। बहुत मनाया था उसे, गते लिप 


कर पप्पीदीथी, रोयाभीथां फिरभी नहीं मानी थी वहु...जव ह 
ही मानी तो उसे जला दिया गया था | 


. 
भाता हेतो वह उदास हो जाता है, श्र. 
। 


स्हंग्याथा, पलभर मे उठ ह्यो ग 


जव भी वह्‌ मजर याद श्र 
पत्यरा-सौ जाती है। 


तव वह्‌ नितांत अकेला 
परागन के पेड की तरह... । 


| 
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उसकास्करुल द्युटगयाथा) मांथीनहीं जो वक्त पर उसे 
व्यारकरती। हर रोज देर हो जाती श्रौर वस्र निकल जाती। 

वस निकल जाती तो बाबु जी भिन्ना कर रहं जते श्रौर वह 
घरमे श्रकेला पड़ा रहता । खिलीनों मे मन ही न लगता था...मित्र 
स्कल से लौटते तो वह घर से निकलता, वह भी कभी-कभार ही। ग्रौर 
फिर रात होती तौ वही जकड्वंदी...वही शुक ! ..-्रौरमांकी महक के 
लिए तरसता हुप्रा मन... । 

...-जव कविता प्राई धी तो उसे राहत मिली धी । 

पता नहीं वह कहां से भ्राई थी...वस उसे टुकर-दुकर कर देखती 
रही थी । फिर धीरे-धीरे वह॒ उससे हिलमिल गई थ श्रौर देखते ही 
देखते उसने सारा धर संभाल लिथा था। 

वाबरूजीने उसे नये-नये कपड़लादिएषे...मांके कानोकेकटिभी 
उपेदे दिएधे... 

मातो इन्हैं कभी कमार ही पहनती थी। जव वहु माथे पर 
विदौ लगाती तौ वहत सुन्दर लगती, गोल-गोल वेहरा, चांद की तरह 
चमकता । बहुत-बहुत प्यारी थी वह... 

कविता उन दिनों बहुत खुश थी,वान्रु जी ने उसे अ्रलग 
कमरा दे दिया था। 

श्रौर उसीनेतोउसेफिरसेस्कूलमें दाखिल करा दिया था, नाइता 


देती थी, वस्ता त्यार करती धी श्रौर एेन वक्त पर वस स्टाप तक छोड 
भ्राती थी। 


उसके माथे की विदिया बहुत सुन्दर लगती थी उसे देख-देख 
केर मां कौ बहुत याद म्राती... 
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1 


| 


१ 


च्य 


मां सुबह ही नहा नेती थी, बाल चाहे गीले ही हो, माये 
विदी जरुर लगाती । श्रौर उन्हें खुते वालों में देखकर वहत श्र 
लगता, कंलेण्डरों वाली लक्ष्मी माता लगती थी वहु, जथ कभी वह्‌ क। 
वात कहता, मां बहृत प्रसन्न होती, छाती से लगा कर उसे चुम नेती 





कविता भी उसे च्रुमलेती धी। विदी वह भी लगाती ध 
सुन्दर भी लगती धी परन्तु कलेण्डरों वाली लक्ष्मी जैसी नहीं । | 
भी वह्‌ उसे छाती से लगा लेती तो उसे बहुत प्रच्छा लगता था। । 

उसे श्रच्छा लगताथा तभी तो धीरे-धीरे वह्‌ वाब्रु जीर | 
पसलियो को भरल गया धा । || 


वसे वहभीतोन उति श्रव भींचतेये न चुमते ये वत्कि उशा 
तो उसे प्रलग कमरा दे दिया था। 


1 


प्रोर वह्‌ कविता का जुक्रगुजार भी हृश्रा था, वहत दिनों वा| 
राहत जो महसूस की थी । । 


ग 
कभी-कभार वाब जी कविता के कमर्‌ मसोजातेतो उसे वडा 


मजा प्राता, जव वह्‌ उन्हे कविताको भवच देखता । ॥1 


कभी-कभी उसे कुढन भी होती थी कि वाद्रूजीतो कविता की, 
पुरगदी छातिषो कौ गरमाहट लेते ह शौर वह पीेदुट जाता है। य्‌ 
डत वदी तो उसने भी हठ पकड़ लिया कि वही कविता के साप्‌ 


सोएगा... 
= = ८ ९ ये 
ग्रनेकं वहारे थे उसके बास कभो कहता श्रकेले डर लगता है, 
यहां सोऊंगा" कभी कहता शग्रकेने “ण्ड लगती है, मै साथ सोद्धगा'_ श्रीद 
किसी न किसी 


बहान वह उसके विस्तर में 
जाता, उससे चिपक ही तो जाता था वह्‌ । 


पुस जाता था, उसके गले ल ५ 


४ :; जाल 


| 
| 


कविता के सासो कौ महक ग्रौर जिस्म की गंध लगभग मां की 
गंध जसी धी, लगभग वसी ही गरमाहृट थौ उसकी छातियों मे, भ्नौर वह 
उस्त सवमें लिपट कर सो जाता धा । 


इसी होड के कारणा जितना वह कविता के निकटतर हृग्रा था 
उतनाहीवावू जीसे दुरतर होता गयाथा। ग्रौर वह निकटता खोना 
नहीं चाहता धा, शायद यही कारणा था जो उसने कहु दिया धा, "मौसी 
प्राप मेरे कमरे में सोया करो...मुे यह कमरा श्रच्छा नहीं लगता... 
मेरावंडभीवड़ाहै,मेमांश्रौर वाब्रु जौ तीनोंही सो जति थे उस पर... 
तीनो के लिए तो यह्‌ वहत ही द्ोटा है। 

कविता हंस दी थी, “तुम वहृत भोले हो कुचं नहीं समभते,.. 
वहे तुम्हारी मांकावैडहै...नवावान] तो यहीं ठीक हू...'' 

प्रौर जव वह्‌ स्कृलसेलौटाथातो कविता उपी के कमरे में 
गी, गृनगुनाती हुई काड-पो कर रही थी परन्तु उसे देखते ही सकपका 
ई, “मैने सोचा श्रपने वावा का कमरा साफ कर दू, पदे भी बदल 
(१०. 4 


प्रौर वह्‌ किलक उठा था, “फिर तो सोया करेगी न यहां ?"" 
हां भईहां...पर तुम मु मां कहा करोगे तव ?” ग्रोर वह्‌ खिलखिला 
र हंस पड़ी थी । 
फिर उसने पदं बदल दिए थे, गुलदस्तोंमे नये फूल भर दिष्‌ 
शरोर उसके बस्ते के लिए अ्रलग जगह वना दी थी । 


फरनीचर कौ तरतीव वदली तो...मांकाश्गार देवल पी चुट 
1 | 


भ्रव कमरा खुला-खुला हो उठा था । 
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दौड-दौड़ कर वह्‌ श्रपने शगार कौ चीजें ले श्राई धी श्र 
गुनगुनाते हए कंघी करने लगी थी । 

वह्‌ उलभ हुए वाल संवार रही थी पः ध देख-देख कर परभ 
हो रहाथा, तभी तो उसनेमां के श्यृगार टेवूल के सामने उसे र 
विठाया था । 


| 
| 
| 
| 
| 


क | 

जव मां संवरती तो वह उसकी मदद करता,.कभी कवी धातो 

कभी पाउडर, कभी विदी, कभी सिदर्‌ । मां खिलखिलाकर हसती श्र 
“"धैक्स भवस" कहती तो वहं वहत खुश होता । 


| 
उस रोज भीतो वह श्रत्तिरिक्त उत्साहित था श्रौर कवित 
कौ मदद करने लगाथा कधी...पाउडर...च्रड़ी...विदी...मांके कानके ५ 
वह एक-एक चीज दे रहा था श्रौर कविता हंसती खिलखिलाती चीप 
लेकर इस्तेमाल करके कहती, “तुम तो पूरे मेकग्मप मैन हो, हो न !* | 
वह वहत उत्साहित था,..तभी तो उसने मां की सिंदूर | 
डिव्विया बढा दीधी... | 
कविता ने डव्विया खोली प्रर सकपका कर खडी हो गर 
“नहीं वावा यह नहीं...यह तो क्षिद्र दि | 
प्रोर वह्‌ भौचक-सा रह्‌ गया था | | 
वड़ी श्रजीव लगी थी कविता। 

सिदुर लगाती हई श्रौर यह्‌ | 
उसने चेहरा छिपा लिया थ 

प्राखो में श्रांसूये। 

वह्‌ द्ग रहगयाथा 
श्रौर श्रव रो क्यों रही दहै? 


मां तो गुनगुना उठती 


7 श्रौर जव कुहुनियां हटाई ठो उर 


>. ~ 


भए भर्‌ पहले ही तो हंस रही धी 
तव उसने उसकी श्रांखें पोटी थी । 


=. 
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ब्रापरोरहीदैँ? नही, म तो...-उसका गला रूढ गयायां श्रौर कविता 
ते उसे छाती से चिपका लिया था, "रंग तो प्रच्छाहै, पर यहु तौ बडी 
मांकाटैन। वाव्रु जी डटगे। 


~ 


ग्रीरसूप्रांसीहो उटी कविता ने वही माल्‌ जंसा विलौना 
श्युगार टेबल भरः रख दिया था। ५ 
“ ` -भालूकारंगवेसाही चमकोला काला था...वह्‌ पिद्धली टांगों पर्‌ 
खड़थाप्रौर शरीरत वसी ही नीम वेहोश. उसकी देह का गुलाबी 
चमकीला रग धिसा ह्प्रा नीम वेहो्च श्रौरत के पांवों के तलुवे पुरी तरह 

हौ गए 

"उस रोज उसे लगाथाकि कवितावेकारही डररही थी वाघ 
जीने उसे डाटा नहीं था वल्कि उसे उस कमरेमें देख कर खिल उठे ये 
भ्रौर बोले थे, ¢हमारा बेटा खुश तो हम भी खुश । 

वह सुना तो उसे रहै थे परन्तु कह कविता को रहे थे। उनकी 
निमाह मे प्रदंसा का भावश्रा जसे कविता ने कोई श्राव्य काम कर 


दिखाया हो । उपे बुरामभीलगाथा परन्तु वह्‌ खुश भी था “चलो 


तीनों साथ-साथ सोया करेगे ।' 


` ° बाल्रुजी रात देर गए लौटतेे श्रौर वह कविता की छातियों 
से लगाब्देर तक कहानियां ,सुना करता था-पररियो की, जिन्नो की... 
राजक्मारों की... । कविताको कहानियां बहत श्राती थीं, कहानी 
सुनाते-सुनाते न कभी थकती, न सोती ...हंस-हंघ कर प्रावाज बदल-वदल 
कर कहानी ःसुनाती तो.खुव मजा श्रोता... ` 


रन्तु उस दिन उसे बिल्कुल मजा नहीं श्राया था। कहानी 
बिल्कुल नयी तरह्-कौ थी, सोच-सोच कर रुक-सुक कर वह बोल रही 
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॥ 











थी, बोलते-बोलते उद्धिग्न हो रही थी ओ्रौर उसका गला भर्या रहा 
फिर भी वहु वोल ही रही थी “एक राजा था, उसकी सुन्दर रातौ ४ 
एक बेटा था विल्कूल तेरे जसा । राजा रानी दोनों वुडसवारी करौ) 
एक दिन रानी के घोडे को ठोकर लगी, वह्‌ खडडमे गिरा श्रौर्‌ |) 
ही रानी मर गई... 


01 


“रानी ही मर गईतो कहानी क्या रही ? उसने भृ 
कर गृद्धा था परन्तु कविता का गला प्रवश्ड धा। प्रवेरे मेही 
उसने उसके चेहरे पर हाथ फरा तो चौक उठाथा मां तुमतो रो 
हो। रानी मर गई तभी न ]"' 


छ 


3 
( 
षठ 


(॥ 


“हां बेटा रानीके कारण दासीभी तो मर गई न 1 


© ~ 1 
भ्रच्छा दासी भी मारी गड | परकैसे ? फिर तो जरूर सुनुण। 


कहानी प्रागे वदी, “वही एक ब्रूढी गरीव श्रौरत रहती थ| 
उसकी बेटी बहुत सुन्दर थी, बहुत गुणवती थी, राजा उसे पसन्द तो कष्‌ 


था परन्तु उससे शादी नहीं कर सकता था, भ्रपनी प्रजा से उरता ६ 
भा ॥ | 


“फिर...फिर वया हूग्रा ? दासौ कंसे मरी...राजा ने मा 


ह 6 । 
हां-..राजा वड़ा जालिम था प्र 


तु राजकुमार प्रच्छा था बिल 
तुम्हारो तरह...मेरे वावा जैसा सुन्दर । | 


| 
| 
उसने उसे चिपका लिया | 
“राजा तो जालिम था...उ 


टी सुन्दर है विवाहं योग्य...विवाह तो # 


| 


थाश्रौर भरयि गले से बोली ५ 


| 
। 
| 
| 
| 


| तहीं सकती, तुम खरोद लो...वेच देगौ..-साथ रवौ...शादी वेशक न 
| 
4 


क रो ॥ 12 


“फिर-फिर राजा मान गया ?"" 
| उसे रानी नहीं दासी की जरूरत थी, उसने लड़की खरीद ली । 
| उसी के साथ खाता-पीता, सोता-जाग्ता...इस भालू की तरह उशए 


। फिरता। लडकी नीम बेहोश थी प्रौर भालू जंभे राजा नै उसके पांव 


| 


| चाट-चाट कर उसे श्रपंग वना दिया धा, चाहु कर भी वह्‌ भाग न सकती 
| थी..श्रौर राजाथा किन उसे छोडता था न उसकी मांग ही भरता 






। था। 
| “फिर-फिर दासी काक्या हुश्रा ?" 
| “वह लडकी दासीहीतो थी जो रानी नहीं वनी...मर रही 
| 4११६ १ 
ह राजा के महल में...जसे यह श्रौरत भालू के कंधे पर।“ ...्रीर 
कविता का भीगा स्वर खामोश हो गया था। 
प्रौर वह उदास था, यह कहानी उसे विल्करुल श्रच्छी नहीं लगी 
थी। राजा पर तो वहत ही गुस्सा श्राया था, राजकुमार भी श्रच्छा 
तहीं लगा था। 
तभी से पता नहीं क्यों वह एेसी कहानियां पसंद नहीं करता था जो 
गरीव प्रौरतों की खुबसूरत वेटियो कै वारेहो, न ही उन राजाभ्रों की 
कहानियां उसे भ्रच्छी लगतीं जो खुबसुरत लड़कियों को खरीद लेते ह । 
श्रौर उसी रात जब कविता सो गई थौ तो उसने श्रौरत समेत 
भाल्‌ खिलौने को तोड़ कर फक दिया था । 
बस तभीसे भालू उपे कभी भ्रच्छा नहीं लगा। मदा 
जानवर, वेडगी-सी चाल, लम्वे-लम्बे काले वाल श्रौर सोयी-सोयी-सी प्रंखे । 
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| 
परत्तु हरामी एसा कि सुवभुरत लडकी को कधों पर उठाए 


ठ 
घूमता ष 
टक ग ट्‌ कः -ट क्‌ ॥ 


| 

क्याही वेहृदा खिलौना था वहु, जिसे देखते टी उसका वित 
मन मिच-साजाताथाश्रौर डरा हु्रा-सा वह उन दोनों के वीच 
लेटता था । ४ | 

व्र जी विगड़ते भी परन्तु कविता मुस्कराति हए“ उषे चिप 
लेती थी । [ | 
बरस-द्र-वरस वीत रहे। फिर वाब्रुःजौ के बाल भंड ग्‌ 
क्विताके षने काले वालों मे सफेद रेशम भिंलमिलाने लगा परन्तु मा 
को विद वसीही थी कभी छोटी हो जाती तो कभी वड़ीश्रौर सदर | 
डिन्विया दमेशा की तरह श्रनचुई | 


वह.सयाना हो गयाथा) कालेज में चुटि्यां होतीं तो षा 
'लौटता 1 कविता उसे सीने से चिपका लेती, वह्‌ शरमा जाता, 
तवथुवक ्रपने शरीर को जानने लगा था । 
वह समभताथा।... 


बनपन से वह उसके शरीर 
` उन दोनों के वीच तव था वही रिदता 
धा 


भराुष| । 
---कविता की स्थित्ति भ 


से लिपरटेता प्राया था प्रीर जो रिक्त 
श्रव भी रग-रग मे समाया ह्र 


राजु भ्रौर दासी का रिश्ता. 
` कविता का विलब-विलख कर रो उठना 
खिलौना...वह्‌ कभी नहीं भरल सका । 
उसने हमेशा से कविता को 

पड़ी देखा था...एक एसी ्रौरत 
तलुवे अ होचुकेथे परन्तु मांग ज्यो की 
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| 
"मां की सिदुर की डिन्विया,,. | 
श्रोर वाघ्रु जी क भालू वलि 


क्यों हृम्रा था यह सव ? क्या श्रपराधया कविता का? क्यो 
उसने न मांग भरी व संतान जनी ? अनेक प्रशन उठते थे जिनके उत्तर वह ष 
नहींद्‌ढसकाथां ग्रौर अंवेरी कंदरश्रोमें ही भट्कता रहा था.. क्या | 
सचमुच ही बाघ्रूजीने कविताको खरीद लियाःथा।, उसी राजा की. 
तरह.--परन्तु उनका तो कोई राज्य नहीं था...किराने कौ मामूली-सी 
दुकानसे दौ वक्तकीौ रोटी दही तो नसीव होती रही धी उसे । वः 

फिर वह कौन-सा लालच था कविता को, जो, बाबू जी को 
प्रकेला खोडतौ ही न थी, कहीं से भी गमं हवा न लगने देती थी, ्राचल 
फला कर सभी एेव ढाप लेती थी, कहीं कोई छिद्र तक नहीं, कभी उनकी 
छत टपकी नहीं...सारा कारोवारमभीतो उसी ते संभाल रखा था, एक 
पाविधरमेंतो दूसरा दुकान पर, कभी खाना खिलाती तो कभी ग्राहक 


निपटाती। फिरभीवह्‌वाब्रू जी की पत्नी नहीं यी... 

फिर कौनसा ठेसा मरहला ह जिसमें भपटती चील से मूर्गी की तरह 
पंख फला कर उसने रक्षा नहीं की उसकी । उसकी तो रग~रग मे कविता 
का स्नेहिल स्पशं श्रव भी दौड रहा है, वही तो उसकीमां है। मां क्था 
होती है ग्रौर उपमां क्या? मिथकों की दुनियां में वह उलमःा ही नहीं 


था, प्रौर कविता के साथ-साथ बाबर जी को भी स्वीकार गया था, 
स्वीकारता भी क्यों न ?...पता नहीं कविता ने कितने बोल-कुबोल 


सूने थे । 


उसने गणश चतुर्दशी का ब्रत मोखा थातो उसे माथा टिकाने 
ले गई थी तन पहली बार उसे लगा था कि कविता बड़े जीवट की 


श्रीरत है... 
बड़ा तीखा कबोल धा “बान्हर गोपाल तो मजे मे है, हमें 
नहीं मिलती एेसी नौकरानी जो खिलाए भी श्रौर गरमाए भी 1" 
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| 
वह्‌ तिलमिला उठा धा परन्तु कविता मात मृस्करा कर रह्‌ ग | 
धी, जव्रभी यह ताना याद श्रता है उसका मन भीग जाता ५ 


& | 
९। 
ध | 
किसके लिए रख रही थी वह ब्रत, उसने तो कोई वेढा नहीं जना, शरत 
ही नहीं हुई थी तो बेटा कहां से होता... । | 
= | 

इन्हीं लोक-बोलो से डर करवहन तो करवे वदलती थु न 

श | 

सुहागिनो को ही कुछ परोसती धौी..-वस श्रपने मन को संभाल वादूजी | 


पावो मे सिर रे चांद निकलने का इन्तजार करती रहती...उस द| 
वह खुब सजती-संवरती पर उसकी मांग उस दिन भी ग्रनचुई रहती । 


बाबर जी कहते भीतो टाल देती, ^रिस्तेतो मनसे होते है जा। 
से नहीं। जगकाव्याहै मान्यता देकर कर्तव्यमुक्त हो लेता हे । 


€ | 

परन्तु वह जग तो नहींहै जो मात्र मान्यता देकर कर्तव्य मुक्त | 

हो जाए, उसकी तो रग-रग मेँ उसका स्पशं दौड रहा है, जिन्दगी के सारे। 
मौसम तो उन्हीं स्पर्शो ने दिखाए ही 


उन्हीं मौसमों ने उसे जिन्दगी दी थौ तो वाब्रूजी को निपटाप| 
भीधा। 


श्र उनका सावला रंग दिन-प्रति-दिन काला पड़ रहा था श्रौर्‌। 

~ <, | 
श्राखें श्रौर श्रधिक सोयी-सोयी रहने लगी थीं। एक श्रजीव-सी थकान। 
उन्हे देखकर मन मे उभर भ्रात थी | 
कविताश्रव भौ उसे 


सीने से चिपका लेती थी । उसका 
शरीर बुढा गया था, पाव केत | 


लुवे मसलने वंठ जाएं तो सुन उभरता, 

दी ५. द पूरी तरह सफेद हो गए हों । श्रांखों मं नीम-वेहोशषी चछाई। 
। 

रहती थौ श्रौर जव निढाल होकर ष्ट जाती तो घर सूना-सूना हौ 


जाता। श्रंगन के पतम॒र से मारे पेड की तरह्‌..-य लगता जसे रानी, 
की दासी मरी नहीं ्राखिरी सिलेरहीहो | 
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प्रौर उसे वहु रात नहीं भरुलती, जहुन की कंदराश्रो ने उ रात 
कोञ्योकात्योंसंभाल रखाहै, उसी रात उन दोनों के सम्बन्धो को 
वह जान सकाथा। दोनों में कहा सुनी हई थी श्रौर कविता ने कहा 
धावावासे ममतान होती तो तुम जेल की चक्की पीस रहे होति...पहले 
तो तेरा वाप नहीं माना...जन्म पत्रिकायै मिलाता रहा...ग्रौरतेरी शादी 
करदीभ्रौरप्रवतु कुण्डलीले वैठा...जव जन्म प्चिका का इतना ही डर 
थातोमुभेलायाही क्यों...लायाथा तो मर्दों की तरह पेश भ्राता... 
धोखा, जिल्लत, श्रपना धिनौनापन तो न देता । 


= 


वातु जी विसिया रहेथे। “तुमह चाहता था...चाहता ह 
जिदा रहे तरु...इसीलिए तो...फिरतुसोयी भीतो नहीं थी...तेरी मर्जी 
सेहीतो...“ 

“शोर मचातीतो वावा का भविष्य...तुम्हारौी जेल...फिर वे 
कमवख्त दिन भी तो नहीं भली धी...जव तुम प्रेम पत्र लिखा करते 
ये |") 

“तो भ्रवक्योले वंढी हौ यह सव । सिदूरदही नहीं भरा न! 
चाभी...गत्ला...मै...बावा...सव तेरा ही तो है,..यही मिलता न... ।* 

हां यही मिलता लेकिन धर मे ही...रसखल...रसंल,..रखैल 
कान पक गए है.. .सुन-सुन कर. .-पहले-पहल मन हभ्रा था कि भाग जाऊ... 
प्रौर श्रधिक नीम-वेहोश न रहुं...पर कहां परोसती तुम्हारी जूठन... 
बोल. - वात्र जी चुपी साध गए थे... 

श्रौर तभी से वहं उस विधवा-जुठन को गले लगा करं॑रह॒ गया 
है...काली अंधेरी कंदराग्नों में रोनी कौ एक मात्र किरण ही तो है कविता 
०..यानी...-उसकी मां... ॥ 


[] 
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जि 


हादयो पर वफं लुव पड़ गई धी श्रौर जनवरी की ठक 
हवाग्ों के यपेड़े खिङ्किंयों के पत्लों से टकरा रहे ये । कालेज होस्ठा 
के बाहर रात का घना श्रवेरा छायाहृश्राथा। छा्रोंने व्तियां वुभा 
दौ थींभ्रौर कुसो रहैयेतोकरचछसोने से पहले की सरगोरियां क 
रहे ये। “`. " | 


परन्तु वह जाग रहा था। कम्बल मे लिपटा वठा, थरिलर प 
रहा था। 


-""्या सुवं विषय है...व्यवितत के स्वभाव. पर श्रौपचारिकता 9 
बबन | „क्यों श्रादमी पराकृत स्वभाव को मांज- 
जाता है ? सहज श्रनुभति पर कंसे-कसे बधन है? 
नीयत से रमा-वेठा था ।: 


मांज कर सुसंस्कृत है 
-.वह्‌ पुरा पटने कौ 


1 


गो 4 य | | ॥ 
क ्रक्डा वेढा है, इस ठण्ड मे? सो जा,्रव ]” तभी उ 
ग्र थ 
८. ४ 
रहने दे यार, पठने दे जो पदता है 
तु ही रजा लपेट ले मुह पर...साला एक 8 
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पहलवान-नुमा र 
४ घ | शा ने ललकारा “ररे सोताहै कि उठाकर बाहर पठ | 
दू ~ ५ ह 
९...नहीं तो श्रौरतों की तर 
बहस करने लगेगा ॥ 


बाक्स से नांक-डाउन दहो जाएगा, . ग्रौर मुसीवत श्रा पड़गी हमारे ऊपर ।” 
सभी साथी प्रपने-ग्रपने ठंग से उसे वमका रहे थे। 


रात के वारह्‌ वज रहे ये। . अधेरा सायंसायं कर रहा था 
श्रौर खिडकियों से रोशनी वाहुर निकल कर फली हृदं थी। परन्तु वह्‌ 
थाकिढीठ वना डटावेठा था। वह जानता श्रा कि उक्ते कोई नहीं पटकेगा, 
यह धमकियां तो माच नारेवाजी ह... जिसके सामने ठिठाई श्रमोध-ग्रस्व (च. 
इसके रहते कोई मैदान में नहीं उतरता । 

वसे वाक्सिंग भ्रौर पहुलवानी तो वह भी करता है, शायद इसी 
कारण साथियों की धमकियां सूखे-वादलों की तरह विना बरसे रहं जाती 
है रौर वह देर रात तक...मनचाहा पठता रहता है। 

प्रे सो जा श्रव, वारह्‌ वज रहे है । नहीं तो...सुच्वा सिह 
म्रा वमकेगा...1'' 

दूसरे साथी ने वात लपक ली, श्रा वमका तौ भीगी विल्नी 
न बन जाना तत्र ।'" 

श्रच्छा वावा..-वुका देता हं ।'' लिहाफ के तीचे तहाये 


1 


कम्बल को सीधियाते हुए वह्‌ बोला तो सभी साधी खिलखिला कर हंस 
पड़े, "हौ गई न सारी शेखी खुङ्क ! सुच्चासिह नाम ही पसा है 
वडो-वड़ों का पेशाव उतर जाता दै...हा...हा.. हा... 1" 


उन्होने ठहाका लगाया ग्रौर उसने वत्ती वुक्ा दी, लिहाफ मेँ 
धुम कर्‌ वहु सोने का यत्न करने लगा परन्तु साथिों के ठहाके लावे 
कौ मातिद उसके कानों में टपक रहे थे । 

पता नहीं कंसे वह युच्चा्सिह को भुल ही गया ध्रा जवकि यही 
वह्‌ हथियार टै जिसका वह्‌ सामना नहीं कर पाता। उमे देखते ही वह्‌ 
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भ्रातंकित हो उठता है.. वड़ा कर्त जानवर दर भुच्चासिह...देर क 
वत्ती जलाये रखना प्रसम्भव हो जाता ै.. उल्ु कहीं का... ग्यारह । 
गद वत्ती जलती देवे तो चु धियाया हृभ्रा भापट पड़ता है । । 


ध, 


लिहाफ श्रोदे-ग्रोे वहु सोचने लगा कि वत्ती वा कर इक्क 
ही किथाहै...नहीं तो...वह्‌ श्रा वमकता...श्राति ही पटक देने कौ उता 
हौ जाता...मिट्टी पलीद करता.. जुमनिा टोकता...घर में शिकाफ़ 
भेनता...माभूली सनक के कारण इतनी सजाएं देकर भी उसे चैन) 
पडता. ..क्लास में बार-बार प्रन पुचछता श्रौर सभी के वीच वेदज्जतौ 
करता. परता नहीं किस उल्लु के पटठे ने इसे प्रोफंसर दना दिया है 
इसे तो हवालदार होना चाहिए था । 


वई दफा उसका मन हश्राथा कि एकवार ही सही वह सृरध्वाि 
को ललकार दे...पग. तु हिम्मत नहीं जुटा पाया हमेशा लगा हैक 
कोई भयंकर गही कुत्ता उसकी श्रोर बह रहा है...लाल-लाल सुखाद्‌ 


९ 
्राखे प्रोर गले पर काटिदार पटा. -पट के काटोंमे प्रवे हए अनेक सु खार 


चेहरे.. 1 प्रिसीपन का चेहरा सवसे उपर. . .प्रिसीपल का सवसे श्रि 
वफादार है वह्‌... ! मनेजमेट के प्रजीडेट का टोपीधारी चेहरा...उस्‌। 
जासूस है वह... 1 सक्रेटी का काणा चेहरा...उसकी दुसरी श्र 
1 वह्‌ 1 
रै वह । 


मतलब यह कि समी की पाव को पिरोकर बनाया गथा 


कटिदार पष्ठ उसी के गले पर वषा दै...श्नौर वह...यानी सुज्चार् 
पलत भी है...लुलारभौ! ---सभी..-डरते है उससे,..वह भी...श्ौए 
खिखियाकर हंस रहे ये सभी साथी भी... 


उनको खिखियाती 
भर गई थी परन्तु वह्‌ चेह 


1 
देसी लवे की तरह उसके दिल-दिमाग म 
राढाप कर रहं गया था... 
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खुली खिड़की से सरसराती हवा भ्रंदर श्रा रही थी पर वह्‌ चाह 
कर भी खिडकी वंद नहीं कर पाया, "“हवादार कमरे में सोना सेहत के 
लिए श्रच्छा रहता दै"“..ग्रपने हरेक भ।षण मे कहता रहा है सुच्चासिह... 


मकड़ीके जले की तरह फला हुश्रा है वह...दीवारो, वोडो, 
वचो, कुसियों .-पर छाया हुश्राहे सच्चा सिह । खछोव्र-छात्राश्रों के ज॒हून 


पर मण्डराता रहता दै ...सुच्चासिह ` 


जव सुच्चासिह्‌ बाहर खडा हो तो खिडकी वंद करते की हिम्मत 
कौन करे... । 

उसे सुच्चासिह की श्रपेक्षा सर्दी से लड़ना वेहतर लग रहा था । 

बाहर की चक्राती हई हवा विड्क्रियों के पल्लो को मोड 
रही थी। पहाड़ों पर पड़ी वर्फंसे ठण्डक वह्‌ रही थी प्रौर लिहाफ के 
वाहूर चेहरा रखना न मुमकिन लग रहा था। वह श्रषने निःश्वासो से 
विस्तर गमं करने लगाथा। श्रौर वीरे-धीरे गरमाहट फल रही धी। 

सांस की गंध कम्बल की गंधसे घुल मिलकर विस्तर के भीतर 
की हवा मे भर ग्राई थी...यहदुर्गव श्रलर तो रही थी परन्तु वह... 
खिड़की वंद नहीं कर सका... । ग्रच्छा भला श्रदमी...श्रातंक बन गया 
था, उसके लिए... 

सुच्चासिह से उसका पहला सामना तव हमरा था जव वह्‌ 
एडमीदन कमेटी के सामने पेश हृश्रा था । 

सच्चारिह को देखकर उसे भय मिश्रित श्रचम्भा हृभ्रा चा... 
उसके चेहरे पर देहाती जूती जसी नोकदार मुड़ मुं थी, पगड़ी 
कसी-कसी बंधी थी श्रौर गहरा रही श्रो मेँ क्र मुस्कान थी... 

उसे सटीफिकेट दिखाते-दिखाते वह घवरा गया था । घवराते 
हए ही उसने कहा था, सर्‌ मुभे होस्टल मे भी सीट चाहिए ||# 
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सुच्चासिह चौक पडा था श्रौर देर तक उसकी श्रोर देखता रहा 
धा। उसकी क्रूर निगाह स्च॑लाइट कौ तरह उसके भीतर तक उतर रही 
थी, “व्यो शहर मेँ डरा क्यो नहीं ले लेते..-?...कुर्ती-वुहती भी करते 
रहना... । हस्ट्लमे तो सख्त डिसिपण्लिन रहेगा... । नहीं भाई 
नही... होस्टल को हंगामों से दुर रखता हृ... । हीरो टाइप लङ्क 
तहीं रह सकते होष्टल मे” । 

उसे गुस्सा तो बहुत प्राया था परन्तु कु कहु न सका था 
मरोर जन सुच्चासिह टससे मसनहृश्रातोप्रोफसर शर्माते उसको जामत 
भरी थी फिर भी जव प्रिसीपलने ही कहा, तव कहीं संतुष्ट हृश्रा था श्रौर 
डिसिध्लिन का वास्ता देता हूभ्रा माना था “प्रच्छ सर, प्राप कहते हतो 
रल लेता ह..-वसे ये वाक्र-वाक्सर लड़के होते एेसे ही है.-.वाकी लड़कों 
को भी खराब करदेतेहँ। शर्माज। तो शरीफ ग्रादमी है.. .वेकार ही 
जिम्मदारी ले रहै है इसी 1" 

उती दिन से सुच्चािह्‌ उसे प्रातंकित करता रहा हं। प्रोफं्र 
शमा कौ वजह से वह उसे ललकार भी नहीं पाता.. हलाफि मन ही 
मन उसने जव-जव सुच्चासिह को नांक-डाउन किथा हे वह॒ म्क्तवीज की 
तर्हं हचार-टृजार होकर उठ खड़ा ह्र है । 


ज सच < 
काश सुच्चासिह मामूली श्रादमी होता, प्रो्फ्तर शर्मा जैसा 
साघारण-सा जीव ! दीला-ढाला व्यक्तित्व...लगता है ईदवर ते श्रपनी 
सारी निरीहता को शर्मा जी सें है गंजी 
॥. जौ भँ साकार कर द्विया द। सायकलांजी 
पढ्ति ह...लोग-बौँग खुश रहत ह उनसे । 


< लेने मे उन्द 
हासिल हे। उन्हं सुव महारत 
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डाईगतोशौक ही है लेकिन ईइन्टध्यु के वक्त उन्होने इसे भी 

केड भ शु रक क ~ न तो 
क्वालीफिकेशन मे शुमार कर लिया ध । चन्दे चुन तो लिया गया 
था परन्तु प्रव वह इस शौक को लेकर सुव पछतते है प्रौर जव भी 


९ 
सुच्चासिह को देखते टँ भीतर तक उवल उरते है.. श्रपने मनोभावों पर 
ति्य॑त्रण नहीं रख पा 


-चहरा खुरदरा-सा हो उघ्ता है प्नौर मृषट्व्यां कस 


हं 
त. 
जती है । 


परन्तु सुच्चासिह उनके इस विवज्ञ पनाक्रोश की परवाह नही 
करता। वह्‌ जानन्रुभ कर उन चि़ाने के लिए उनकी डाग की 
तारीफ करता रहा है श्रौर कभी एक कातोकभी दूषरेका हाथ पकड़े 
हृए मर हजार ठंसी-हंस कर पास से निकल जाता है । 

हरेक प्रादमी जो छोटे-छोटे स्वार्थो के लिएद्ूसरों के शौक कौ 
जिह कर सकता ह... कहीं न कहीं ह॒रामखोर भी दता है सुच्चासिह 
उन्ही श्रादमियोंमेंस्े एक है। 

उसने श्रपने गिदं प्रपनेही जसोकी हिमायती दीवार खड़ी कर 
रली है...फिर चाहे इस दीवार मे लगी इडे ध्िसीपल हो...परैजीडंट हो... 

दै सकरद . शर्माजी ज॑सोंके लिए तो यह दीवार अलय ही दै... 


६ 


है 
सँ 


उन्होने वहूत माथा मारा धा इ दीवोर से परन्तु किमी का 
कुख नही विगाड़ सके थे श्रौर स्थिति यह्‌ श्रा गई थी कि स्वयं एक तमाशा 
पन कर रह गएथे... 

जव्र भीशर्मा साहिव का चेहरा उसे दिखता है वह भीतर ही 
भीतर द्रवितत हो जाता है श्रौर सृच्चासिह के प्रति श्रतिरिक्त सजग हो 
ठता हे । 

लिहाफ में लिपटे-लिपटे ही वंह श्रतीत के घटनाचक्र का स्मरण 
ने लगा ग्रौर उस घटनाचक्रमे शर्मा जी के वरक् सुच्चार्सिह को 
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परलने के यलो मे उलभ गया परस्तु वह किती भी घटना को मन चाहा | 
रूप नहीं देपारहाथा, सच्चासिह सभी जगह हावी होता जा रहा था। 


| 


...कालेज मे न फकल्टी का प्रोपोजल उसी ने तौ दिया थाश्रौर्‌ , 
अवन्धक के घर श्राना जाना भी तो उसी का ज्यादा था) | 


व्रिसीपल साहिव वहुतेरा कहते रहे कि नयी फंकल्टी के लिए 
कालेज तंयार नहीं है परन्तु जब प्रबन्धक माना ही नहीं तौ त्रिवश्च होकर 
उन्होने कागज तंयार करके श्रावेदन पत्र भेज दिया धा... 


... समस्या तव श्राई जव एफीलिएकशन के लिए रूपया भरते कै 
लिए कहा गया । प्रबन्धक कमेटी की मीटिगि हई । व्रिसीपल साहिव पे 
रवम के लिए पृष्ठा गया तो उन्होने कह दिया, “फिकिसिड डिपाजिं 


यलीवसिटी के नाम कर दी जाएं 1" 


..-सेकरेटी का परामशं भी यही था । | 


.“परन्तु कालेज स्टाफ के प्रतिनिधि के रूप मे सृच्चासिह ने ग्रलग | 
ही राय दी, “सर, मेरा विचार है कि इलाके के जाने-माने लोगों से चंदा, 
उगाह्‌ लिया जाए ॥'" 

+. हक्ना यहं कि सुच्चािह का पराम स्वीकार लिया गयां श्रीर | 

| प्रिसीपल साहिव निरीह्‌-सा होकर प्रबन्धक का मुह ताकते रह गये । 

फिर क्या था कलिजके प्रोफसर इलाके भर में घूमने लगे... 
काफी घन इकट्ठा हुभ्रा, कुच कौ रसीद कटं... तो कुच गुप्तदान के स्प | 

, < ॥ भरव यह्‌ तौ सुच्चािह्‌ हौ जानता है कि कितना दान जमा हा 
श्रौर कितना गुप्त ही रह गया । | 


\ 


खैर पैसा भर दियागया तो नीवा हि | 
सटी ने १६ दान्‌ 
की तिथि निङ्चितत कर दी । कालेज-इनस्पंकं 
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प्रव कालेज को इन्स्पैक्शन के लिए तैयार करना था। कारं 
फुटिग पर काम होने लगाधरा। त्रिसीपलके मन में करई मनसूवे जाग 
उठे थे, वह भौ वरिष्ठ प्रोफंसरों से कोई न कोई परामहं करते रहते थे, 
सभीकोएकहीचिताखाएजा रही थी कि नयी पफौकल्टी के लिए 
विल्डिग कंसे वन सकेगी जवकि कमेटी फिविसड डिपाजिटे तक तुडवाना नहीं 
चाहती थी । चंदा भीतो वार-वार नहीं उगाहा जा सकता श्रौर कमेटी की 
हालत यह क्रि पिचली वरस्तात में जिन दोकमरोकी छते वैठ गई धीं 
उनका मलवा श्रव तक नहीं उठ्वाया था उसने, फिर नये कमरे कंसे बनं 
सक्गे इस जल्दीपें... 

इधर सव इसी चिन्ता में घुले जा रहे थे उधर सुच्चा्सिह श्रपनी 
ही उधेडवुन में गुम, वार-वार प्रवंधक महोदय के घर के चक्कर लगा प्राता 
था श्रौर जव भी वह॒ कालेज में होता धा उसके चेहरे पर वड़ी रहस्यमयी 
मूस्कान होती थी । 

उसके रहते प्रिसीपल साहिव को लगता धा करि उनके मनसूवे धर 
के धरे रह जाएगे...पता नही...कव वहु क्या परामर्शं दे दे ग्रौर उन्हं 
कोई पूखेही न... 

सुच्चासिह के बढ़ रहे प्रभाव से वह भी दुखी थे । परन्तु भ्रवन्धक 
महोदय तो सुच्चासिह कौ कसम तक नहीं खाते थे, जव तक सुच्चासिह 
परामशेंनदे, वात श्रागे बढ़ती ही नहीं थी। 

इसी उधेडवुन में प्रिसीपल साहिव ने योजना बनाई क्रि कालेज 
कमेटी, स्टाफ श्रीर छात्र सघ की एक साथ मीटिग की जाए, क्ायद ईस 
भीड़ में सुच्चासिह पीछे चुट जाए । 

लगभग सभी प्रोफंसर सभागार मे भ्रा गए थे, कुचं कुियों 
पर विराजमानये तो कुछ इधर-उधर टहल रहेथे। न प्रभौ तक प्रिसीपल 
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साहिव ही स्टेज पर्‌ श्रायेे श्रौरन प्रबन्धक कमेटी के सदर 
संव के सदस्य कुसियों पर बे वतिया रहे थे श्रौर सुच्चासिह्‌ 
सा महसुस कर रहा था । 


य| चाप्र 
्रलग धल. 


प्रोफसरो को श्रापस मे सरगोशियां करते श्रौर टंसी मजाक कस 
देख कर जव सुः्चासिहसे नहींरहा गयातौ वहत संघु के सदस्यों ॐ 
वीच श्रा वंठा श्रौर उनसे हंसी मजाक करने लगा । 

प्रभौ थोड़ी देर ही वहवठाथा कि प्रबन्धक कमेटी के सदस्य 
भीतर श्रा गए । उन्हे ्राते देख सुच्चासिह फुंदकता ठ्रा-सा उन्न 
स्वागत के लिए बढ़ा श्रौर देखते ही देखते उन्हीं के सा 
बैठा । 


थ स्येन पर जा 


प्रोग्राम तो यह्‌ था करि प्रिसीपल साहिव ही कालेज की वस्तु- 
स्थिति से भ्रवगत करवाए ग्रौर योजनावद्ध तरीके से कार्यं सम्भालने करे 
लिए परामशं मागे... ॑ 

इस सारे उपक्रममें सच्चासिह कोमात्र स्टेज संभालनी थो] | 

मीटिग श्रारम्भ हृई परन्तु प्रिमीपल की योजनां 
रह गई, वरिष्ठ प्रोफसर श्रपना-सा 
ने ्रारम्भमें ही निवेदन कर दवि 
ग्रौर सभा को सम्बोधित करे । 


धरी की धरी | 
मुहे लेकर वैठे रह्‌ गये प्नौर सुच्चा्िह 
याकि प्रबन्धक महोदय मंच पर प्राएु | 


~ सरा हए गला साफ किया। गाधी 


शी ® तोक सीप कौ | प्ोफंसरों मरौर छात्र नेताश्रों पर दष्टि फैलायी 
र फिर जाकेट के वटनों स= < £ । 
५१" जाट क वनो को उमेर ए बोलना प्रारम्भ क्रिया 


धुभ्रा.. ्राप सव कोज्ञात ही है कि हम यहाँ 
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वों एकत्रित हृए हँ ' इसमे पूवं कि मै कालेज के भविष्य के लिप योजना 
तैयार करने के लिए प्राप सवने निवेदन करू", भँ प्रपा कन्त (दां 
हि कि कलिज क प्राध्य।पक नगं को विशेष वन्धवाद कटुः ॥ श्राप लोगों 
ते शिक्षा जगत म स्पृहणीय उदाहरण प्रस्तुत क्रिये हं श्रौर सै दावे के 
साथ कह सक्ता हं करि यदि प्राप सवका योगदान हमं प्राप्त होता र्हा 
तो एक दिन हमारा कालेज प्रांत भर के कालेजों में ्रग्रणीय स्थान ग्रह॒ 
करलेगा। कालेज की प्राथिक स्थिति धारके लिए श्रापने जिस 
सेवाभावसे चंदा उनाहा दै वह प्रशंसनीयहै। यदिदेह का प्रा नार 
वगं इसी निष्ठा से कायंरतहौजाएतोदे्ञ की प्रगति के पथ मे कोई 
वाधा बहर ही नहीं सकती... 





प्रबन्धक महोदय भरसक यत्न कररहे ये कि प्राध्यापकों की 
भावनाश्रों को उक्साया जा सके...वह जाल षर जाल पफ रहे 
धे लेकिन कटीं न कहीं खुसरफ़सर वदती ही जा रही थी,..प्राध्यपक 
वार-वार युच्चासिह की श्रोर देख रहे थे ग्रौर फुसफुसा रहे थे... “प्रवन्यक्र 
साहिव के भाषण की भाषा इरी ने लिखी ट...सान्े ने प्रनपट् के गजे 
मे ढोल जंसे शव्द वाघ दिये ह. . चंदा उगाहने की सलाह भी तो इसी 
कौ धी...ग्राज फिर यहुस्टेज पर है...न जाने वया कह दे, कते. 
तवेलों में पहुंचाया है... इस हरामी ने... उनकी सरगोधियां जोर पकड 
रही धीं] प्रवन्धक महोदय को ग्रसुविघा महसुस हो रही थी 
स्थिति संभाल नहीं पा रहै ये। 


< 
=| 
ला] 


प्रोफसरों को कसे जकड़ं किवे शान्त वैठे। छाधरही थे जिनके 
वहाते वह प्रोफंसरों को भी मिंडक देते, ..परन्तु यह स्मिति नाजुक थी । 
ष्तः उन्होने छात्रौ पर निगाह उाली..-चेहरे पर मृदु मुस्कान उभारी 
भ्राप शान्त वटे । खरीज कौ तरह्‌ ज्यादा न टनके... श्रौर वह स्वयंही 
फिस्स करके हंस पड़ घे । 
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माहौल शान्त ट्र तौ उन्हनिस्वर कौ ऊंचा किया "हं 
भाद्यो र्म कह रहा था, प्राप सव माइयों का योगदान स राहुनौपु 


श्राप विद्यादानीतोदंही, धन का दान मी कर रह दै...कातेज ५ 
भ्राधिक स्थिति दही देसी कि हम चाहते हृएु भी च्राप को पूरा 






नहींदेपारहे...इसका हमे वेद टै... ्रापपरग्वंभी है रि 


कभी वेतन की ग्रोर व्यान नहीं दिया. ..ग्रापकी यह्‌ निकाम सेवा । 


है...देश की युवा पीठी को मां निर्दे देकर...उते शिधित्त करके 


के निर्माणमे... श्राप जो योगदान कर रहे हँ उसे वेतन के तराजु प्र 


तोला जा सकता । श्रापकी निष्ठा, ईमानदारी श्रौर निष्काम सेव 
समक्त म नतमस्तक हूं 


फिर उन्होने छात्र नेताश्रो की श्रोर देखा श्रौर वोले, प्रा 
ट्‌ जानते दही कि भ्राज हम व्यो एकत्रित हए हैं मरत ग्रधिक न कहते 


प्रबन्धक कमेटी की श्रोरसे प्राप सभी उपस्थित सज्जनो श्रौर दत्र 


सदस्यो से निवेदन करता हं कि कालेज को दविल्डिग श्रौर इसके पथ 


का सुन्दर वनाने के लिए ग्रपना वहुमूत्य पराम दे 


"वस मरो श्रपना मतहे कि कोई कालेज पेड-पौधों का 
या इट पत्थर की इमारत मात्र नहीं होता 1 ज 


कालेज की तीव 
संस्कारों परह दिकतीह। जो कालेज युवा पटी में निष्काम | 


दमानदारी, मेहनत श्रौर देश भक्रित के सस्कार भर देता है, वह्‌ दे | 

नि सवा करता है श्रौर यह्‌ काम इट-पत्थर या पेड-पौये नहीं ¶ । 
कालेज का रिक्षक वशं हौ करता है, छात्र ही उघ्तकी सम्पत्ति होते 
इसीलिए मै तो यही कहना चाहता हकि हमे कोई 
करनी, मात्र सफ़्ाई-सफेदी करतरा लें तोकाफीटै 


है...श्रतः दीवारों पर वद्वा मौटोज 


विल्डिग नहीं 
- हां संस्कार ५८ 


सखवा लिए जाएं तं 
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दषा..-ेष श्राप समी व्िद्टान दै, प्रापक सममन अधिक कया क्क 
धरो परामशं दगे...हमारे सिर माये 


1 
4 


गूश्राप 


बन्धक महषदव न कुसी समानौ ग्र गोपी कोति 
क्र पसीना पोँछा, पानी का गिलास चहाया श्रौर श्रपने मापण का प्रभाव 
चने के लिए सभागार में निगाह्‌ दीडाई। 


छात्र गद्गद्‌ हो रहे थे परन्तु प्राघ्यापकों पर कोई प्रभाव नटीं 
ष्डाधा, वे सरगौरियो में मस्त थे ग्रौर सुच्चार्बिह॒ को घर-घर कर देख 
रहैथे श्रौर मूस्करा रहे थे। 


सुच्चासिह उठा ग्रौर मादक को श्रौर वद्वा । माइक संभाल 
कर वोलने लगा, "प्रिय छात्र नेताग्रो.. .सहयोगी वन्धुरो, प्रिसीपल महोदय 
रौर प्रबन्धक कमेटी के माननीय सदस्यो... . ।" 


। ---"“तीचे उतरो...मिष्टर {सह...पदते प्रिसीपल सा्हिव कौ 


बोलने दो...वही हमारे प्रतिनित्रि हं। मिस्टर क्षिह श्राप हट जाएं 
प्रमी । नीचे से करई श्रावजें एक साध उठ बड़ी हई तो सुच्चार्षिह 
हेतप्रद-सा देखता रह गया । 


उसने कातर दृष्टि से प्रबन्धक की ग्रोर देखा, फिर प्रैजीडैट श्रौर 
प्रसोपल की श्रोर, फिर हाथ उठाकर सभीको शान्त रहने का संकेत 
क्रिया, नै... मै दो मिनट ही ल्रुगा, .वोलना तो प्रिसीपल साहिव ही 
फो हि 
णां तौ ..मुमे लगता हे प्रवन्धक महोदय ने ठीक ही कहा है 
ई भी कानेज संस्कार की नीव पर ही टिकता है"... श्रौर उसे श्रपनी 
कलाहृट संभाल ली थी...अध्यापक ही तो समाज का श्रादशं है...वही 
देश का निर्माता है...हमारा काम सफ क्लासरूम में पढ़ना ही नहीं 
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टै वस्ति समाज के चविक्रास को दिश्चा देन 










देश है...कर्मयोगियों का देश है... लोग 
विरासत की रक्षा के लिए प्रव्यापक ठनते हं । 


५.. प्रमी, . ग्रभी इन्होने निष्काम मेवा की कर्क 
मजु बातदै। ऋषियों के इस देशा मं तिषप्काम सेवा श्रीर्‌ 
सवक वड़ा दान कटा गयादह...गांधी जी ग्रौर विनोवाजी के 
का श्रमदान पर्‌ भाषणा की जल्रत ही नहीं...जितत क 
श्रमलक्ति है वह्‌ कमी निर्धन नहीं रहता 


"भरातो परामर्शदैकि हमे सलवा उठा कर फिर 
भर देनी चाहिए । विल्ड्िगि में सफेदी भ्रादि करवा लेना ही 


"ववत भी थोड़ा दै...इसलीए हममेंजो जित कामके योग्य दहै उ | 


काम करना चाहिए...हमें भ्राज संकत्प लेना चाहिए कि हम तन म 
श्रपने-प्रपने काममे जुट जाएं । श्रमदान 
किया-कराया व्यर्थंहो जाता है... रत म॒ श्वमदानन-यज्ञ मे श्नु 
मनटभं रखने के लिए समर्पित होता ह । 
ने माटोज ल्िखवाने की वात कही ह । 
यदि प्रोफसर प्रनुराग दार्मा च। ठतो 


योगदान दे सकते है 


यदि प्रनुलास्न न रहै 


---्रभा-ग्रभी प्रवन्धक मष 
वज्ञ महत्तपर्णा काम है 
रो पर मौटेज पेट करके महत 
भ्रौर वहशार्मां जीकोश्रोर मुखात्तिव 
“वयो शर्मा जी ?"" 
शर्मा जी इस श्रचानकं चचरपातके कारणा कट कर र 

सभागार मं सन्नाटादछछागया थू | 
“सवर के सामने वह्‌ क्या क 


गए 1 
चयावो...परोफसरों. .. प्रबन्धक । 


“इकार कर नहीं सकते, रत्से से 
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„हं दीनारे पेट करने को तैयार नही... ग्रजीव कशमकशमें फंस करं 
रह गए थे शर्मा जी। 


सभी प्रोफसर उन्हींकीश्रोर देख रहेये श्रांखों में कुतुहल भी 
धाश्मौर दयाभी। परन्तु वे चृपकठेथे। शर्माजीभी चुप... । श्रौरं 
सुच्चासिह प्रपमानित-सा होकर प्रवन्धक महोदय की श्रोर कातर निगाह 
रे देख रहा था। 


प्रवन्धक महोदय ने निरीहं हौ उठे सुच्चासिह्‌ को एक श्रोर धकेल 
दिया । दवारा माइक संभाला। टोपीकीनीककोसीधा किया श्रौर 
फिरसे प्रःफंसरों के प्राद्शों को फिभफोडने लगे। धीरे-धीरे उन 
श्रावाज वदल गई स्वर कठोर होने लगा । 


एक भरपुर निगाह्‌ उन्होने प्रोफेसर चर्मा पर डाली श्रौरं स्वर 
मे मुलायमियत भरते हए बोले, “ "चम? जी सिफं सायकोंलाजी ही नहीं पदाति 
---इन्ठं इाद्य का भा चाक ह्‌...इन्टरव्यू कृ वक्त इन्त श्रपत्ती पेटिरज 
दिखाईथींतोमैँ दंग रह गया था...वहत मजा त्प्रा हाथ है इनका... 
मौटोज काक्यारहै...वह्‌ तो किसी भी पटर से लिखवा लेगे...पर शर्मा 
जीका कौशल...टमारे...किप् काम का” ] श्रटकते-श्रटकते ही सही, 
उन्होने ्रपनी वात कह हीदी त्तो सभागार मेँ सननाटाश्रौर भी गहरा 
हो गया...लोगों की निगाह्‌ शर्मा जी पर टिक गई... 


तभी सुच्चासिह वीच मेश्रा गया... “नही...नहीं सर...देी 
कोई वात तहीं...वर्माजी ही लिशगे..श्रमदानके लिए त्रो यह्‌ तयार 
है...मात्र कहने से सिक्ते है...मीटिगिके वाद ही इनसे मिलकर रंग 
मंगवा लेता ह...श्राप जरा कंशिवर से कट्‌ दे...“ । 
श्रमदान चुरू हृम्रा । 
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सुच्चासिह ने राउंड मूट्ढी वाली छड़ी सम्भाल ली प्रौ 
डिसिप्लिन मेनटेन करने लगा । 
उसकी दादी खुली धी बाल व्रिखर्‌ गए ये...पगड़ी दीलीहो 
रही धी..-परन्तु उसे इसकी परदाह नहीं धी । वह्‌ भागदौड़ कर्‌ रहा 
छात्रों से मनचाहा उल्टा-सीवा काम करवारहा था। छत्र नेता त 
वहां थे नही...जो विरोव करते... रौर उनके प्रवुयायी चोट खाए 
कौ तरह फुफकार भी कर रहे धे प्रर टोकरियों मे भिट्‌टी-प 
कर मंदान को समतल भी कर रहे ये। 


सापो 
थर भर-भर 


सुच्चासिह सारे कालेज मे तना-तना डोल रहा था । 


सांस लेने 
की फुसंत नहीं धी उसे । 


शार्माजीने मन मारकर काम जुरू किया। कुछ छात्रों को 
साथ लेकर उन्होने लिडक्यों श्रौर दरवाजों के ऊपर कौ पटुधोंको 
पुतवा दिया । यह काम उन्होने कई छत्रो को सोप दिया था । घन्टे भरसे 


पष्टियां तयार हौ गईथींश्नौरशर्माजी रंगोंको तयार कर रहे ये । 


एकाधवार सुच्चासिह्‌ वहां ्राकर छत्रो कौ निगरानी कर गथा 
था, उसे वड़ा श्रजीव लग रहा था यहं सव, “शर्मा जीश्रापने तो ग्रनेक 
कामचोर लड़कों को काम लगा रखा है,..जो टोकरीको हाथ नहीं लगा 


रहे थे वही यहां सीदियों पर ल्के हए है ।” 


सुच्चासिह को वार-वार उस तरफ प्राते देख शर्मा जीने कटा, 
“मने सोचा एक दिनम ये पटा त्वार हो जाएं तो रोज-रोज सीद 
पर लटकने के वजाए एकन~दो दिनों मेँ लेटः 


स्ग परी कर्‌ दुः । 
सुच्चासिह के चेहरे पर क्षणांश्ष 


चं # लिए मुस्कान उभरी, “दोस्त 
नौकरी में नखरा क्या...सीदी परतो क्या 


॥ रली पर भी लटकना पडता 
है ।"“ग्रौर ठहाका लगा कर श्रागे बढ़ गया । = 
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युच्चासिह्‌ लौट-लौट कर प्राता रहा ग्नौर दारो क साय-साय 
हर्माजी को भी उत्साहित करतारहा। शर्मा जी दा-ह...करके उसे 
टाल जाते थे...चाहते तो उसे खरी-खोटी सुना देते पर-नहीं...यह 
उनका स्वमाव ही नहीं...फिर वह उसकी उतनी परवाह भी नहीं करते 
धे... जितनी उसके गले पर पडे कटिदार पट्टे की...सो हा-हं...करके 
उपे टाल जाना ही वेहतर था...नहीं तो किस-किस काटि को वनते, .. 

लगभग ही डर से श्राक्रान्त ग्न्य प्रोरफ॑सर भी लान, मंदान, 
लायत्रेरी, क्लासरूमज ग्रौर फर्नीचर प्रादि का काम करा रहेये। कालेज 
साफ सुधरा होक्तर नयो शक्ल श्रस्तियार करत। जा रहा धा । 

शर्मा जी सीटी पर चट मौटोज लिख रहे थे एक हाथ मंतु 
तो दूसरेमेरंग का ड्व्ा | कुछदछघ्रों ने उनको सीदीको संभाल रला 
था। शर्माजी वार-वार रंग में ब्ुश भिगौते ग्रौर मौटोज लिखते जाते । 
काम पूरी मस्तंदीसे चल रहाथा। वहु छात्रों से हंस वोल भी रहे 
थे श्रौर काम भीकर रहेथे। 

उनका स्वभावनम्रहै, छात्रौ से मित्रता-पुवक पेश प्राति ह 
पढ़ाने मे उनका सानी नहीं । लड़के उनका सम्मान करते है। मात्र 
एक ही दोष है उनमें. .. उनकी प्राथिक हालत पतली है... इमे सुधारने के 
लिए श्रतिरिक्त मेहनत करते है...इतना वक्त नहीं वचता क्रि किसी 
सहयोगी से हिलमिल कर वाते करे, साथ ताश वेलें..-या काफी हाज्स 
मेही जा वैे...वह किसी को वकत नहींदे पाते तो किसरीके प्रति कोई 
ुर्भावना भी नहीं रखते । सुच्चासिह के प्रति भी नहीं... । 

होने कभी उसका बुरा नहीं चाहा वलिक कहते है.-भत्येक 

व्यित का स्वभाव स्वतंत्र है, मानसिक गठन स्वतंत्र है..-रादतं ग्र 
गुण-प्रवगुण उसके माहौल श्रौर स्थितियों कौ देन € । यदि सुच्चार्सिह 
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के स्वभावमें तीखापनदहै तो इसमे उसका कोद कम्पलैक्स क 


फम्‌ केर्‌ 
रहादहै। श्रगर वह श्रिसीपल या प्रबन्धक क्मटी से वना कर्‌ रखना 


चाहतादैतोवुराहीन्थाहै? प्रसुरक्षाकौ भावना से संतप्त श्रादौ 
का व्यवहार कभी नमं तो कभी गमं हो ही जाता है...म्रादि...म्रादि। 

भ्रपने इन्हीं तरको के श्राधार पर वह सुच्चासिह का मी सम्मानं 
करते टै जवकि उत्करे सहयोगियो प्नौर छाचरो के प्रपते प्रलय तर्क ह, घृणा 
के श्रलग-से उफान हँ जो भ्रक्सर उनमें वुदवुदाते रहते हँ । 


कामजोरोंपरथा। शर्माजी सुच्चाक्षिह को भुन गए धे। 
उनका मन कल्पना के घों पर सवार था। हाथ ग्रौर लरुश॒नये-तये 
करिदमे पदा कर रहे थे, ्रक्षरों को नये-नये प्राकार मिल रहेथे। ...शर्मा 
जौ के मनोभाव श्रकषरों की बनावट मे घुलमिल रहे ये,..म्र्षर कभी गंदम 
का सिल्ला तो कभी मक्को का भट्टा प्रतीत होने लगते, कभी कमल के 
फुल तो कभी गुलाव के, कभी नीले नल मेँ तैरते सफेद हंस तो कभी श्रखि 
फाड़े-फोड़ देख रहे उल्लु, कभी गोल-गोल रोटी तो कभी स्वाभिमान में 
सिर उठाए जिराफ...ज्यो-ज्यों शर्मा जी के मस्तिष्क प्रौर हां का 
एकत्व घना हाता जा रहा शा उनका ब्रश उ 


नकी मनोभावनाभ्रों को पकडता 
जा रहा था। 


छात्र उनकौ ल्ग से ग्रचम्मित धे ग्रौर उन्ह उत्साहित करते 
हए उस्साह म वे स्वयं भी खिलखिला रहे ये 

तभी सुच्चासिह वहां पहुचा. 
छात्र मुहजार हृए हंस स्हद्‌। 


---हो...हो..-करते हो 


--उसे लगा भ्रनुश्ञासन भंग हो रहा 


वह्‌ भड़क उठा “शरम नहीं श्राती 
कलाकार का ध्यान वट 
बिगड़ रहे है... 1 शरीर तुम,..तुम? 


चंडी एक छात्र की टांगों की श्रोर घुमा दी। 


सकता है... -श्रक्षर 
कटत-कहते उसने हाथ की 
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ध चात्र! च वे जसे 

चारा च्छात्र , घवरा गया। ...वचावकेलिए जसे ही शकरा 
सीद्धी हाथ से निकल गइ... एकं घक्का-सा लगा श्रौर शर्मा जी नीचे श्रा 
गिरे..-हाथ में पकड़ा रंग का डित्वा छिटक करदूरजा गिरा ग्रौर गाढा- 
गादा रंग सुच्चासिह के चेहरे को रंगता हरा कपड़े भी राव कर गया... । 


~ 


प्रधिक मदद नहीं कर सके..-सीदी का एक उण्डा उनके घुटनों परर लशा 
धा ..शर्माजी पीड़ासे कराह रहे ये रौर सुच्चार्सिहु गालियां वक रहा 
था, "“हुराभियो मेँ एक-एक को देख लु गा...यह्‌ सव जानवुभ कर किया 
है...तुम लोगोंने...''। 

वह्‌ गालियां भी वक रहाथाग्रौर रंगसे भीग गए चेहरे को 
पोता भी ना रहा धा... । 

छात्रों ने उसकी कोई परवाह नहीं की, वे शर्मा जी को संभाले 
हए हस्पताल ने गए... 


दर्मा जी काफी दिन हस्पताल रहे। 
गई शी.. प्लस्तर्‌ चद गया धा...टांग सीवी रवे रहती, उठना-वंठना 


नी-कंप पर जरव श्रा 


मृहाल हूग्रा जा रहा था। 

कालेज की इन्स्क्शन हई, फकल्टी मंजुर हो गई । लो दु्रारा 

सभागार मे एकत्रित हृए, प्रवन्धक महोदय ने प्रोफंसरों ओ्रौर छो के 

ध्रमदान की भूरि-भूरि प्रशंसा की श्नौर सुच्चार्मिह ने शर्मा जी की 
लैटरिग को खुर सराहा । उन्हे श्रादश्ं प्रोफंसर का दर्जा दिया गया... 

परन्तु शर्मा जी ग्रभी हस्पताल भें ही थे। व्रिस्ीपल साहिवि 

यि ये...उन्हं मिली प्रशंसा से 


उनकी सिजाजपृरसी के लिए एकाधार भ्र 
..कोईद खास वात नहीं हई 


ग्रवगत कराया भ्रौर हाथ मिलाकर चने गए. 


थो... 
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महीने को सात तारीख थी.--शर्मा जी वेतन का इन्त 
रहे थे...हस्पताल का खर्चा, उन्हे श्रलग से परेशान कर रहा था... 
थी किम्मभी ददं कर रही थी...कालेज पूवेवत स्थिति मे चल रहा था 
स्टाफ से कोई हस्पताल प्राता नहीं धा...उपेक्टित शर्मा जी का भीत 
चिल गया तो परेशान हालत में ही उन्होने प्रिसीपल को टलीफोन किया 
“सरमेरा वेतन...हाथ काफी तंग दै...यहीं भिनवा दें. रवानी 
होगी''। 


जार के 


तीसरे दिन प्रिसीपल साहि श्राय । 


शर्माजीने चेक देखा तो चौंक उठे, "सर वेतन इतना तो नहीं 
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हा, शर्मा जी..-ग्रापकी द्ुटटी तो थी न म॑ने वहूतेरा क 

था पर प्रवन्वक माने ही तहीं। स्टभ, ख्ल तो सवके लिए एफ 
दे श्रमिट...शर्माजी की लैटरिगे श्र छी टै 

हीं होती...खैर वीमारीके दिनोंका वेतन काट 
हते-कहते प्रिसीपल का गला सुखं गया था श्रौर 


पीड़ा को लहर कुद गौर तीव्र हो उठी धी । 


पर जञ तक सफ़दी 
कर्‌ तिल वनवा लै ।" 
रमा जा को टांग मे 


[] 
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व्यभिचारी 


जून कासूरज पुरजोर दहक रहा धा । सडक कौ कच्ची भुरभुरी 
रेत मिली मिट्टी मे काफी तपि थी ग्रौर बेचारा जंगवहादुर, पसीने से 
सरावोर वार-वार रूमालसे चेहरा पोता हृ्रा चला जा रहा था... 
परन्तु चेहरे पर धूल मिली चिपचिपाहट दुत्रारा उभर घ्रात धी... 
संण्डिलों मे भर गई रेत मिली मिट्टी उसके पावो को छील रही थी... 
वह तेज नहीं चल पा रहा था। उसने दे कपड़े वाली छकत्तरी तान 
रखी थी...परन्तु धूप इतनी तेज शी कि छरी वकार हृद जा रही धी । 

अवैरा चिरने से पहले ही वह रमेल सिह के घर पहुंचना चाटेता 
था... परन्तु पाव एसे छल रहे थे कि चलना मुहाल हो रहा था । 

हवा मे वट्‌ रहे सन्नाटे को महसूस करते हृए उसने श्रपते श्राप 
को कोक्चा जल्दवाजी मे टाचं भी भल श्राया धा नहीं तौ टाचं के सहारे 
चलता हूप्रा श्राधी रात को ही सही घर तो पहुंच ही जाता... रहा 
रमेल सिह... उससे तो फिर भी कभी मिला जा सकता था । श्रव हालत 
यह शी कि विन्नारमेल सिह कौ शरण लिए गुजारा नहीं...-खड्डों श्रौर 
पहाड़ों के कगारो के साथ-साथ वने रास्ते लो दिन में ही खतरनाक लगते 
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धे,..मामूली सी ठोकर लगे करि श्रादमी कगार स नीच गहरी खड्डमेजा 


गिरे,..सोचते ही उसे लगा जसे शारीर को लकवा मार गया हो.. क्या 


पता रमेल सिह कैसा श्रादमौ हो, उसे रात भर के लिए रोके भी नही... । 


यदिन रोका तो...इस ग्राश्का से उसको रूह काप गई...। 


उसने घडी पर निगाह डाली साढे छं वज र्ट थे सुरज ठतो 
को था, उसकी लाल किरणो से सलेटी रंग के रेतीले पत्थरों कौरेत 
जगमगाने लगी थी श्रौर गरने की काडियोंमे वलस वहठने लगी थी। 
सामः की उमस भरी हवा में वसुटीके फूल की महक त॑र रही थौ 
मन हुश्रा कि कुचं ्षण बैठ लिया जाए..-धका-शरीर प्रौर ब्रलक्ताया-पन 
उस ण रमेल सिह को भूल ही गया श्रौर वह वैठने के लिए जगह दढ 
लगा लेकिन श्रासपास दरूप से धूल-सनी घास भीन धी... । उष 
म्रपने गिदं निगाह दौडाई...उसे याद श्राया कि थोड़ा पीछे ग्रमलता् 


ढ़ पेड के गिदचः < ८} 
कै पेड़ के गिदं चौतरा-सा वना हूश्रा धा...तव उसने ध्यान ही तह 


दिया था। श्रमलतास काफी फला धा परन्तु उसके पीले भौर तव स 
श्राकपित ही नहीं कर पयेथे...। श्रव वहु टिकर न सका मन वेक 
हो रहा धा...वह्‌ पी मृडा श्रौर चल पड़ा...रमेल सिह को उष 
भूना ही दिया था...ग्रमलतामस्त के पीते भौर लहकते हए उत्ते वृता 
रहे थे । 


पेड के तने कै गिदं पत्थरोकाचौतराथा। फलों की 
गई पत्तियी की चादर-सौ विच्ी हुई थी...वह्‌ वहां व॑ठ गया... । सूर 


की लाल किरणें पीले फूलों पर दमक रही थीं... श्रमलवास की वट्टी- 


खटटी गंव उ टि री 
< से निढालक्रिएुजा रही थी...तने के साथ पीठ लगा क 


॥ त 
वहं ईर तक स्ख र्हा था, स्याह्‌ काले हो रहे पहाड़ उसे काफी सुन्द 
=४ ; नाल 


- डौ 


लग रहे थे। 


--परन्तु वह प्रधिक देर वहां वान रह्‌ सका। मक्कीकै 
वेतो में काम कर रही श्रौरते उसे देख रही थीं। उनके चेहरों पर श्रा 
रही मंद-मद मुस्कान कौ लहरो मे उसे कोई तीखा व्यंग्य-वाण दीख 
रहा था...“ल जाने कसा श्रादमी है यह्‌...रात होने को श्राई ग्रौर यह्‌ 
यहां वंठारै... क्यारखादै इन पीने फलों ग्रौर काले उलो मेँ 
इम्हही ताके जा रहाहै...पागलों की तरह... हौ सकता है यह राहगीर 

ट्‌ 


चलने की वजाएु रात स्क जाने का बहाना 'टोल' रहा हो.--किसौ के 


= 


== 


जाकर कह देगा.--रौत भर रुकने की जगह्‌ दे दो. --कैसे-कंमे “टुकडवोच' 
शरान लगे ट इधर". जंगवहादुर श्रपने ही मनके घ्रागे चोर प्रनुभव कर 
रहा था ग्रीरते तो ग्रपने काममें मस्त णीं। 

उसका मन वोभिल हो उटठा...क्या वेकार की नौकरी है यह्‌... 
टूर के दौरान की हरेक रातत वह दयनीय स्थिति मे भोगता दै...त चाहु 


2, 


हए भी लोग उसे रोटी विस्तर देदेते टँ । उनक्रा नमक खाकर उसे 
छोटी-वडी ज्यादती को सहन करना ही पड्ताटहै। वोिल मनसे वह्‌ 
उठा प्रौर चल दिवा। 

छतरी श्रमी भी बुली थी ग्रच्छा मला श्रादमी श्रज्ुवा-सा लग 
रहाथा। ,..न धूपन पानी, छतरी तनी कौ तनी... ...्रौरतों ने देखा 
तो मस्करा कर रह्‌ गड । 

जसे ही वह वस्ती के करीव पहुचा तो जोरदार ठहाके सुताई 

डने लगे। दो तीन युवततिथां थीं। श्रपनी पको मिटाने के लिए 

उसने दा “मेल सिह का धर किधर 27 

“वहु रहा उनका घर । संञेत करते हंए एक युवती ने 
दुबारा ठहाका लगाया । परन्तु वह्‌ फिर भी समसन पाया। वेचारा- 
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सा्रागे बदा तो ठहाके पीठको छेदने लगे.“ न धुप्प न मीं 
का तम्ब... हा... हा...” सुनते ही उपे ध्यान श्राया छतरी तौ खुली ही 
गई थी, मेप भरी मुस्कराहट उसके चेहरे को विकृत कर गई उक्षत त 


हई छतरी की कमानी के दमे फी माक्तिसि की तीली खींच दी 


फसाक्‌-सी छतरी सिमट गई । 


रूमाल से उसने चेहरे का पसीना पाछा, तरिर गए वालों प 
भी रूमाल फेरा, सुख गए गने को भूक उगल कर तर किया प्रौर धृष 


पर से फस्सक गई पैट कौ ्रीज को अंगे श्रौर पहली उंगली मे पक 
कर खींचते हए सीधा किया । 


वह कोशिश कर रहा थाकि वैक इन्स्पैक्टर दिवे, छोटा ह 
सही, दै तो श्रफसर ही. .चेहरे-मोहरेसे लगे भी तो...काश पितता 
कौ नौकरी रिटरैचमेटमे न जाती...काच वह इन्जीनियरिगि न चछोडता 

श कोई ग्रच्छी नौकरी ही मिल जाती...वह श्रपने-ग्रापमे खोया ह 


था कि ठिठ्क कर रह गया... 
एक भयकर कुत्ता लपक कर सामने श्रा गयाथा श्रौर भौकौ 


हए उसके तेवर श्रौर भी श्रधिक खतरनाक हा उठ थे...क्या पता कवटा 
पकड़ ले... 

बदहवासी मे ही उसने छतरी की नोक उसे भोकर दी 
सेतोकुछक्रोष में कृत्ता पैतरे वदल-व 
र फंके परन्तु वेकार...वह पीछे हटता भी तो फिरसे दुगुने जोश 
श्रागे भी बट्‌ भ्राता । कृत्ते को रोकने वाला 
पर खड़ी युवतियां वैसे ह ठहाके लगा रही 


नहीं रहा था, जान हलक में श्रा फी 
वदहवासौ मे ही उसने फडाक- 


कुव 
दल कर वदने लगा। 


भी कोई नहीं श्रा, फाषे 
था। उसे कुचं मी दू 
थी श्रौर टांगें काप रही ध-- 
सो छतरी खोल दी वेचारा कुत 
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घवरा कर्‌ भाग निकला । भरव दूर हट कर भक रहाथा रौर 
जंगत्रहदुर ती हुई छततरनी की ढाल वना कर ग्रागे वढ्‌ रहा था। 


“शेरू नही..-शेरू...ओ्रो शेर...“ ! तभी किसी ने कुत्ते को 
पुकारा । ग्रावा महीन थी पर लग्रागदार्‌ । 


कता मृडा । पह पिद्धुली रागो सें पूं समटी, फिर खुली 
छोड़ हिलाने लगा । श्र वह्‌ गूर्या रहा था । जंगवहादुर ने भी छतरी 
बंदकर ली थी। सामने वीस-पच्चीस वपं की लडकी खड़ी थी। 
“किससे मिलना है श्रापको,., 2" | 

परन्तु वह॒तो ग्रभी भी श्रपते-प्राप में नहीं ्रासक्राथा। उसने 
प्रीसान संभाले तो दुवरार। पचा गया, “किसे मिलना हे म्राप्को ? 


“जौ रमेल सिह जी के घर... । 
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“ग्रच्छा। प्राश्न. वापु मे ही हँ“ कहते हृए उसने 
रस्ता छोड़ा ्रीर कत्ते को जंजीर डालने ल 


रिटायड़ं हवालदार रमेल सिह बाहर निकला । भिची-भिदी-सी 
राखे, ठिगना-सा कद, सिर पर तेल से चिपचिपी हई टोपी, शेव वदी हुई । 
उसके चेहरे पर भुसभुसी मुस्कान उभरी, “मैने ्रापको पहच(ना नहीं ?"" 


^ वेक इनस्पैक्टर हूं, पहली वार श्राया हू, पिद्धले ही दिनों | 
धरमजीत की जगह तवादला हृश्रा है, सोचा, एक वार सफल देख लु | 
कहूते-कहते ही उसे लगा जसे रमेल सिह के चहरे की भूसभुसी मुस्कान 
गायव हो गई हौ । जंगवहादुर को धक्का.सा लगा, मन में श्रधकार-सा 
फेल गया...यदि इसने उवेक्षा कर दी तो वह रात कहां ठह्रेगा.-.इसी 
भय कौ गिरफ्त में श्राए जं्वहाङ्र ने कंफियत दी, “सोचा था कि रात 
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ग रे" "प्व जाङ्गा...परन्तु वस ही निकल गर्द । 
गा शहर ?'' 


तेः कित्त ती | | 
र्‌ 


देते 
रहं 





“ह तो सात-ग्राठ को ही.--पर चड़ -उतराई काफी है ।' 


“खडड क रास्ते तो थोडा ही होगा?" 


“हां थोडा ही है...पर अधेरा वट्‌ गया है। श्राप रात यष 
हे, सुबह चले जाना...काम भीतो देखेगे न! हवालदार ने कहा तौ 
जंगवहाद्र को लगा जसे छाती पर पड़ी चट्टान हटा ली हो। 
हवालदार के चेहरे पर उभरने वाली भुसभूसी मूस्कान भी उसे सुषा 


लगने लगी । 


हवालदार ने लालटेन जलाई 1 उसे अंदर वरिठाया श्रौर स्व 
भीतर चला गया। कमरेमें जंगवहादुर अकेला रह गया था। द 
मकान का जायजा लेना लगा 1 


~~ 













जिस कच्चे कमरे मे वह वंठा था उसमे कुछ दिन पहले 
गोबर पोता गयाथा। दीवारोसे हटाकर सतेटी रंग की सफेदी) 
कच्चे फशं पर हाशिया वना दिया गयाथा। कमरे मे एके श्रौर धां 
के एलो से वनी वंदरी (फर्श दरी) विद्धी थी, दूसरी शरोर एक चारपाई थी 
जिस कूरसौ पर वह वडा धा उसके साथ ही थोड़ा हटा कर तीर य| 
वाला एक टेवुल पड़ा था । कमरे की छत कच्ची थी, दो वडे शती 
के सहारे श्रनतराछ्ी वल्लिथों के उपर वांस की खाचियां विच्छा कर भि 


डालदीगईथी। उसकी कुरी उन्हीं मे से एक थम्मी के न्ति 
पड़ी थी । 


कमरे को एक दीवार मे बने श्राति मे सहकारी समिति | 
रजिस्टर पड़ेथे। चारपाईके पीछे वाली दीवार मे किल्ली टंकी ६ 
ठ्ठ : -जात 


धी जिस पर कानियों का वना छज लटक रहा था। एक दीवार पर 
देवी-देवताग्रों ग्रौर नेदाश्नों के कौलेण्डर साथ-साथ लटक ये 

देवी-देवत र नेदाग्नों के कौलेण्डर साधथ-साधर लट रहै ये। चौथी 
दीवार पर फौजी ग्रूप फोटोज की लम्बौ कतार थी, लालटेन की रोशनी 


~^ ~ 


मे कोट चेहरा साफ नहीं दिख रहा धा । 


वह फोटोज ही देख रहा ध्रा कि हवालदार श्रा गया। 
संकोचवश उसे कुर्सी पर वैठनापड़ा। म्रव हवालदार भी वंदरी' पर 
वै गया ग्रौर उसने किभकते हृए पूछा, “श्राप कौनसी जातके हैं?" 
“ब्राह्मणा ।'' 


“ब्राह्मण ! भ्रापने पहले क्यों नहीं कहा ? खैर, मुभीसे भूलहो 
गई...क्षमा करना ।' फिर हवालदार ने हांक लगाई, ^“सविव्री...श्रो... 
सवित्री...बाउजी को पानी पिलाया तूने ? ...लोटा भर ला...चा भी 
वनाले।'' श्रव वहु जंगवहादुर की श्रोर मुडा, “प्राप बुरा न मानना 
घरवाली का "धरमकरम' में वडा (जकीनः' है...धरमजीत का तो उसे 
पताहीन था...कितनेही दिन वतन रगड़ती रही...कहती है रसोई 
भ्रष्ट हो गईं है... 1" कहते-कहते हवालदार हंसा, “"फौज मे तो 
"जातपात' चलती नहीं ।'* 

ष्हूांभईघर मे तो घरवाली का ही कातून चलेगा न ।"" 
जंगवहादुर ने मृस्करति हए कहा तो हवालदार खिलखिला उठा, “श्राप 
तो मजेदार श्रादमीह। शादी हो गई है प्रापक ? 

“नहीं तो...क्यो ? 

"वस एते ही ।'' हवालदार मृस्करा भी रहा था श्रौर उभ 
परखती निगाह से श्रांक भी रहा था, “कीं वात तो चल हौ रही होगी ¢" 
"ही...नहीं...रमी तो तदी. 1" 


व्यमिचारी : ८& 


तभी जंगवहादुर ने देखा, सवित्री सामने खडी धी पानौ का 
लोटा हाथ मँ लिएु मुदी-मूदी-सी चेहरे पर लोनाई, श्रां रतनार्‌ 
परन्तु बुभी-वु मी-सी, देह श्रमलतास के फलों सौ खिली-खिली 1 जंगवहादरर 
न उसध्यान मे देखा तो लगा जसे सौदयं का सांवला सार उसके समक्ष 
शति खडा हौ मुदा-मुदा-सा...गम्भीर। लोटा धमाते वक्त उकषकी 
उगलियों के पोर जंगवहादुर के जिस्ममें ठण्डी लहर-सी भर गए, वह 
उसे देखता ही रह गया था... 

न जाने उसकी श्रखों मे क्या देखा था सवित्री ने कि जव वह्‌ 
लोटा लिषए्रागनमेंश्रा गयातो वहु भी पीके-पीले प्रा गई थो। स 
दफा उसन साबुन भ्रौर तौलिया भी ले लिया था श्रौर तौलिया वाजु पर 
लटकाए पास ही खड़ी हो गई थी। जगवहादुर को वहु श्रौर श्रधिकं 
सुन्दर दिखने लगी धी... । 

सव म्र पहले उसने संण्डिलो की मिट्टी भाडी। उन्हे साफ 
किथा। संण्डिल भाङते हृए उसे श्रपने ब्राह्मणत्व पर दसी पराई थी... 
बाह > ब्रह्मण, घर मे अष्ट श्रौर यहां पूज्य देवता! भावों कौ चिली 
चमडी में टीस उठ रही शीं। पांव धौते हए उत्ते राहत सी महू 
६९ । 

सवित्री प्रौर पानी ले श्राई 


थो श्रौर वह सावुन मल-मल कर 
चेहरेकोधो रहाथा। रण्डे 


पानी केखीटो के साथ चेहरे की चिप- 


“गांवों में जहा न घमश्चाल। हान 


1टल-ढावा, वहां या तो रात 
काटा या ब्राह्मणत्व चाटो, जिसका नमक खां 


) उसेटेद़ा भी देखो 1 वृहू 
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एता नहीं कर पायाथा तो श्रपनेही घरमे श्रष्ट-त्राह्मण होकर रह्‌ गया था । 
वावजुद इस सनचाई के जव उसने ग्रपने मने वर्गाय श्रषनत्व को महसुस 
ति क ग यो सर ठः स 
था तो रमेल सिह उसे ्रपना सगा-सम्वन्धी-त। प्रतीत होने लगा । 


स्कराता हरा पी त मेल बदरी ं 
क 0 ह मतर पटुना । रमेलिह॒ वदरी" पर ज्य 
कात्याव्रहाया । चेहूरे पर्‌ खुली-खुली मुस्कान श्वी । 
“वाऊ जौ चां ही पिरयेगे या कु...पैनशन लेने गया थातो 
कन्टीनसे 'रम' भील श्राया था 1" 


जंगवटाढुर सिका परन्तु जव भिमक को घमनियों भे रींगती 
धकान ने दवा लिया तो बोला, ““स्िफं एकाध पैग ही ल्‌ गा।'' फिर माहौल 
को रंगीन वनाए रखने कौ गजं से चहक कर वोला, “वलो ग्राज की 


= 


शाम...ऊवड-खावड़ रास्तों के नाम...1'“ 


रमेलसिह इस वक्ती-शेर को सुनकर विलखिला उठा। वह्‌ 
प्राइमरी नहीं कर पाया थाया तो उ्वड़-खावड खड़्डों का रास्ता चलता 
या पट्ता। कंदमभीष्छोटा ही रह्‌ गया था परन्तु था स्वस्थ । श्रट्ठारह्‌ कौ 
ग्रायुहोगी कि भरती दफतर जा पहुवाथा। "लाम" पर भेजने के लिए 
म्रग्रजी सरकार को युवकों की तलाक थो। उसका शरीर पसंद भ्रा 
गया था। फिर घोडे संभालते, उन्हे चारा चराते, सवारी करते श्रौर दौड़ाते 
हए बह चालीसखवें मे पटुचा तो हवालदार होक्रर रिटायर हो गया । 
तव तक वह्‌ एक-पर-एक तीन लड़कियों का वाप बन गया धा । 
जमीन प्रधिक नहीं थी, तीन चार एकंड वंजर जमीन में सिवाणए 
घासं के कुचं उगता नहीं था, जमा पूजी से उसने किराने की दुकान खोल 
ली। सहकारी समिति वनवाई श्रौर सचिव वन गया। धीरे-धीरे 
डाकखाने का काम भी संभाल लिया श्रव ज॑से-कंसे रोटी चल रही थी 
कु पैन्छान भी मिल जाती थी । 
व्यभिचारी : &१ 


पीते-पीते रमेल सिह भावुक हौ उठा तौ घर की वाते चेड 
बेटा । जंगवाहदुर प्रारामसे वंटापीभी रहा था ग्रीर उसकी दुःख-भरी 
गाथा भी सुन रहाथा, उसे लगा कि रमेल सिह की भिची-भिची श्रं 
नमहौउटीहैभ्रौर गला भर्या गयाहै मानो वह वुक्का फाड़ कर रोति 
कोहो, “बुरा हो धरमजीत का,..न जात चिपाता...न रसोई भ्रष्ट 
होती.--न कुल देवता रूठते...न प्राघात पर प्राघात सहन करने पडते... 
बाऊजीमेरीतो रूह प्रव भीकांप जाती है...उस कगार को देख कर] 
..-मंभली लडकी घास काट रही धी, चिकनी घास परसे नंगा पावि फसल 
गथा...वेचारी संभल ही न पाई...नीचे गहरी खड्ड थी, मुह वाए पडो 
हई . 'राक्षसिनी' कौ तर्ह...मंलीको भले नहींथेकिश्ञामो को "कीड 
ने काट लिया। "गोहटे' लेने गई धी, "गोहड' में...घना श्रंघेरा था, 
“दवेः की टिमकती रोशनी कुछ न कर स॒की...गोहृटो मे हाथ डाला ही 
था कि कीड़े ने "पलेस' डाल कर हाथ भभोड लिया। इधर महसे 
चील निकली उधर श्रांखों के प्रागे ग्रयेरा छा गया, बेहोश हो गई वहीं... 
जव तकं हेम पहुंच जिस्म नीला पड़ गया था...कौडा मारा भी गया... 
पर क्या होता है मारने से... ॥"" 


वातावरण वोकिलहोगयाथा परन्तु 
सुन रह्‌ था, वह चाहता था कि रेल 
फेंके वतिकि उसे रमेलसिह कौ दुःख- 
एसी ही दुःख-गाथा मे फसा ह्म्रा 
परिवार ही वड़ा न होऽ 


जगवहादुर चुपचाप उसे 
हे ग्रपने मन का गुव्वार निकाल 
गाथा वेमेल नहीं लग रही थी, वहभीतो 
था, "यदि पिताजी की नौकरी न जाती, 
1, गुमगूलत करने के वहानि शराव की लत ही 
न पड़ी होती तो वह भी इन्नीनियर होता, वीषियों क्रिलोमीटर खड्ढों 
में धक्के न खाता फिरता'...रमकी मोक मे वह † 


र हता हृप्रा वह्‌ भ्रपते श्रतीत 
के गर्तो में इव-सा गया था. 


"तभी रमेल सिह की थरथरतिी भ्रावताज 
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| | सृताई पड़ी, “वर वाली तभी से बीमार है, फोड़ेहो जाति है तो महीन 

|| भरते नहीं...काफी इलाज करवाये...जौके भी लगवाई कि गंदा खुन चरस 

लँगी,..पर कुच नहीं त्रा 1 “डाक्टर ह 

लेगी. - क्च हीमा ५ कटर दे मराज स्यानाटै, सिलनसार 

भी...दोवार देख गया टे...नहीं तो, कौन श्राता है खड्डों मे चलकर 
[ष्य ५1 = पि ॥ 

परमात्मा उसे लम्बी (उमर! दे...पर यह ठीक नहीं हुई...1'' 


न 


भीतर ही भीतर जंगवहादुरमभी ्राद्रहौ उठा था वह्‌ श्रपना 
परिवार ने संभालता तो उसकी दु-ख-गाथा मी कंसे पलटती ? उसे लगा, 
यदि रमेलसिष् में श्रात्मविश्वास जागे, श्रौर वह्‌ उत्साहित हो जाए तो सव 
संभाल लेगा)" रमकी भोकमें ही वहते हए उसने रूवे गले से पृछा 
“हुवालदारिन से मिल लू ?" 


“मै पूछ लेता ह...जव से कमजात धरमजीत ने धोखा दिया दै 
वह बाहर के प्रादमी से मिलतीहीनहीं। नाक रगड़नेसभीतौ कुलदेवता 
नही माने न...क्यावे भी “जातपात' में 'जकीन' करते हैँ?" रेल 
ने पूदधा । 

जंगवादुर्‌ चुप रहा, बेचारा वह्‌ कहता भी क्या # 

रमेलसिह भीतर चला गया तौ वह वहम प्री मरीवी में फंसे 
इष परिवार कै प्रति सोचता रहा। रम की भोकमेही उसे सडकच्ाप दवा 
फरोशों के मजमे ग्रौर भूत-प्रेतों के किस्से याद श्राते रहै, ये श्रक्सर कहा 
करते करि लोहे से ही लोहा काटाजा सकता टं श्रीर हीरेसे ही हीरा, 
तभी उसे लगा कि वहमसेही वहमकोमभीकाटा जा सक्ता है, जादू- 
रोना उतारने वालि श्रौ भीतो यही कसते है, सोचते-सोचते उस लगा 
कि श्रपने भ्रष्ट ब्राह्मणत्व के सहारे वह रमेलसिह के परिदार को वचा 
सकता है । श्रव वह मन ही मन योजना बना रहा शा 


,. जब रमेल्िह लौटा तौ जगवहादुर निदिचंत था, 





योजना 


तयार धी । 
व्यभिचारी : €२ 


उसने चारपाई पर्‌ वढी हवालदारिन को श्रभिवादन नहीं किया 

| 
मात्र टकटकीं बव उसकी भ्रखौ में देखता रहा.--फिर उसने हाथ का 
सुला पंजा उसकी श्नोर फंलाया श्रौर कृच उल्टा-सीधा वृड्वुडाने लगा... 
ग्रचानक उसने सविद्री की ग्रोर देखा श्रौर जोर से चिल्लाया...“पानी..।" 


सवित्री पानी लाई तो उसन वुडवुडाते हए पानी कै रं 


न) 


हवालदारिन के चहरे पर फकने गुर किए...शरावके नशे से लाल हुई 
उसकी श्रांखं क्रोध से श्रंगार वनी जा रही थीं । उसने चीखते हृएदही भाड्‌ 
मांगा ग्रौर हवालदारिन कौ श्रांखो मे प्रां डालते हए चीखा, “तिक 
नहीं तो फाड़ से तेरी "“सद्टिया"' सेक दू गा. ग्रच्छा नहीं निकलेगा ? 
चाहता क्याटै...? जंगल... तु इस धर को जंगल वना कर्‌ 
छोड़गा...? भँ तु्हं छोड़ गा तव न....1“ ...'व्वोतल लाग्रो...इपे 
बोतलमें वंद करदरूगा।' उसने भाड़ को फटकारते हए चीख कर 
कहा । ,..्रच्छा...-चलाजाएगा...? खाने को दू? क्या तेरे वाप 
कौ 'पंवाड़ो' देनी दै...इन्द? ...बोतलमें वंदन करू...? लगती है! 
भाड़. न मारू ? क्यो...त्‌ कौन भला "मानुस 
वाल कहां पुना दू ? ...कगार के पीपल पर्‌...? , 
१ फिर तो नहीं लौटेगा? नहीं. न?" 


--चलो छोड दू गा। 
-.दाल चावल दिला 


जगवहादुर न फाड़ फटकारना वद केर 


दिया, उसने हवालदारिन 
के विस्तरके चारों ग्रोर फाड 


फर्‌ दी ग्रौर दरवाञ्ञे की दहली से वाहृर 
निकल श्राया। रात को अंधकार वट गया धथा। 


रमेल सिह प्रागे-प्रागे 
थरा दाल श्रौर चावल लिए हए। 


वे पीपल के पाप्न पह 


| 


। 


जंगवहादुर ने पीपलके तने की परार शूरते हए देला, “चलो 
टीसी' तकचद जाग्र! . लो खाग्रो... ।' उसने दाल चावल की 
मुट्ठी पीपल के शिखर कौ ग्रोर पकी... खशरदार.. नीचे न उतरन। 
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मै पीपल कोब्रह्मपाश्ल दे रहा हू...मस्म हो जाश्रोगे... ।“ कहकर 
उसने पीपल के तने के गिदं फाड़. फेर ग्या श्रौर वही ड रमेल सिह 
केसिरपरसेभी घुमा दिया श्रौर कटा, “इसे म्रमावस्त की रात एसे ही 
दाल चावल देते रहना ।'" 


लौटते हए वे दोना प्रसन्न थे । जगवहादुर ग्रपने श्रभिनय पर 
ग्रौर रमेल सिह ग्रपनी किस्मत पर । हवालदारिन की प्रांखों में चमक 
लौट प्राई थी। वह उन्हरं देख कर मुस्कराई परन्तु टृङ्डी का फोड़ा 


कस गया, चेहरे पर पीड़ा कौ लकीर शिच गई, जिससे चेहरा विद्रूम 
हो उठा तो जंगवहादुर ने कहा, “प्रव घर में कोई वला नहीं रही, महामाया 
की कुपासे सव कर्धं ठीक जाएगा ।'" 

साथ ही खडा रमल सिह उसके पांवौं पड़ गया, “पण्डित जौ, 
श्राप तो भगवान बनकर श्राएहै...मरेतो “भाग' खुल गए...यह ठीक 
हो गर्तो 'उमर' भर दवा रहा प्रापसे... ।"' 

“नहीं भाई । मने क्या करिया है...यह तो सिद्ध वावा का ग्रादेश 
धा...उन्हीं का मंत्र था... लोक- तेवा के लिए दिया था...मुे लगा 
हवालदारिन मंत्र की हुकदार है.. सो... । 

सारा परिवार गद्गद्‌ धा। जंगवहादुर ने एकं षेग ग्रौर चढ़ा 
लिया। रमेल सिह भी काफी देर पीता रहा 

जव तक खाना तंयार हृपरा, रात काफी वीत गई थी। जंगवहादुर 
चारपाई परपड़ाथा। मनही मन वह प्रसन्न था कि उत्का तुता 
तीर बन गया था... “चलो भ्रष्ट ब्रह्मत्व ही सही किसी कामतो घ्राया 
बह परिवार संभल जाए तो सक्रुन ही मिलेगा---द्ु्रा ब्रलग.-.इज्जत 
श्रलग... । उत याद ्राया, रात का खाना सवित्री खुद परास रही 
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धी...क्या बहिवा खाना था। उसे लगा था, सवित्री की आरो र 
रागानुराग कौ तरंगे उमड़ रही है" मुग्धा-सौ वह उसे देखत है रीर 
परख मूका लेती है..-अपने-प्राप में वी -डूवौ सी कभी दुपट्टा संभातती ' 
है...कभीं बाल समेटती है । रागानुराग मे पगी-सी सवित्री उसे वहत 
सुन्दर लगी थी...दो चार वार उनकी रखे भी मिली धी. परन्तु मिलौ 
ही उसकी रतनार ब्राखें भुक जाती थीं... 1 विस्तर पर पड़-पडे वह 
सोने का यत्न कर रहा था परन्तु नींदग्रा नहीं रही थी। उसने घड़ी 
देखी...डढ बज रहा था। | 

श्रचानक उसे लगा जसे मीतर से हत्की-हल्की पदचापँ उर 
कमरेकीश्रोरप्रारहीदं। उसनेश्रांखंमुदली, दीवार कीश्रोर चेहरा 
कर लिया...परन्तु कान पदचापों की ग्रोरहीये...तभी धमे से भीतरी 
दरवाजे की बुण्डौ खुली. .वे-प्ावाज..-सा किवाड्‌ हिला...पट खुला 
ग्रोर कोई भीतर घुस भ्राया...श्राकर "वन्दरी" पर लेट गया । 


जंगबहादुर कुछ देर तक दम सावे पड़ा रहा, फिर उसने करवट 
वदल ली । भ्रव वहु "बन्दरी' की श्रोर देख सकता था...परन्तु वहु म्र 
मुदे पड़ा रहा। “बन्दरी' पर हृत्के सी चूड़ी खनकी तो उसके दिल की 
धड़कन बढ़ गई ...“वन्दरी' पर सवित्री ही थी...लेकिन वयों? वह्‌ वृ 
नहीं पा रहा था...वुदधि कुण्ठित होकर रह गई थी,. परन्तु शरीर के 


निचले अ गों मं तनाव वदता जा रहा था । मदी ्रंखों वह पडा तो 


था परन्तु...उसे लगा, सवित्री "वन्दरी' पर करवटे बदल रहौ है, हालां 
उसने न्रुडयों को कलाई मे उपर की ग्रोर चदा कर कस रखा था फिर। 


भी कमी-कभारवे खनक जाती थीं। उमे लगा वह॒ किसी षड्यन्त्र मे. 
उलभता जा रहा है परन्तु वहं पड़ा रहा... । 
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प्रचानक उसे प्रपने वहूत करीव गमं सांस महस्त हदं परनत 


<) 


वहु पड़ा रहा, उसे लगा सवित्रीने दोनों हां से उसकी त 
पट्टी पकड ली टे । चूडियोंकी खनक उसके कानों में वहृत निकट 
थी...फिर उसे लगा उसके गालो को सवित्री के वाल छु रहै हैः श्रजीव 
सी सरसराहट ग्रौर मीटी-मीढी सिहरन उसके गालो पर चलं रही थी 
परन्तु वह पड़ा रहा । फिर लगा एक नर्म-गमं चेहरा उसके गालो को 
रगड़ रहा है, रव वह्‌ ग्रौर श्रविक वना न रह सका...उसने श्रांखे खोल 
दी...धीमेसे वोला “कौन दहै?" “मै, सत्रितरी ।'' स्वर उतना ही मिम 
धा परन्तु वह उसे घक्षीट रही शी, नीचे चलो,..."वन्दरीण प्र... 1 
वहु विवश-सा धिपटता हृश्रा नीचे उतरा । 

श्रव दोनों "वन्दरी' पर थे। सवित्री ने एक हाथ उसके मुह 
पर चिपका दिया, “वस चुप्प रहो" ग्रौर दुसरे हाथ से उसके जिस्म को 
सहलाने लगी । जंगवहादुर गुमसाहूम्रा श्रपनी ही टागौं में सिमटता 
जा रहा था परन्तु सवित्री का हाथ...ज्योही टांगों की ग्रोर नीचे पहुंचा... 
तो वह्‌ सिसकार उटी। .--पराजित-सा वह्‌ गुम-सुम पडा था प्रौर 
सवित्री धीरे-धीरे हावी होती जा रही थी.--वीरेधीरे...वे तगे थे। 

सवित्री गईतो ग्रहा वज रहेथे। उसे नींद श्राईं तो...सुवह 
श्राठ वजे ही उठा, वह भी तव, जव सवित्री ने ही प्राकर कटा “वाङ 
जी... ।'' उसकी श्रांखों मे शरारत थी परन्तु जंगवहादुर गुम हरा 
जा रहा था। “मां पृछ रही धी...शहुर मे श्राप कहां रहते है...कभी 
हम श्राएगे तो मिनलेगे । परन्तु जंगवहादुर का चहरा उपर नहीं उठ 
रहा था। उसने चायलेलीतो सवित्री चली गई । 

रमेल सिह मिला तो वही परिचित मृस्कान धी... हवालदारिन 
भी शायद निषि सोई धी..मादील भे कोई परिवर्त नही दील सहा 
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था..-मात् सवित्री ही दौड़-दौड़ कर काम कर रही थी, बह प्रसन्न शी 
धवाऊजी प्रवतो मां ठीके हो जाएगी न। कटा तो जंगवहाद्र 
प्रचकचा गया, “हां भई तुम्हारी सेवा..से भी ठीक न होगी वे?" 
कनखियो मे मुस्कराती हुई सवित्री चली गई तो वह्‌ प्रार्वस्त हो गया। 


नहा धोकर वह्‌ तैयार हृप्रा तो रमेल सिह रजिस्टर ले श्राया । 
कंश-वुक, लैजर ग्रौर वाउचरों का मिलान करके उसने श्रामदनी-बुचं 
निकाला श्रौर प्राडिटिड बैलंसञशीट के सहारे नये साल का विग केपिटत् 
निकाला। जब उससे नकद रोकड के अंक देवे तो चौक उटा,.. 
` गड़बड़... । थोड़ी भी नहीं... हजारों की..." परन्तु वह बोला कुच नही 
सरसरी निगाह से रमेल सिंह की रोर देखता रहा, उसे लगा कि रमेल 
सिह कौ प्रासो मे पहले जसा अ्रजनवीपन भ्रा रहा था, चेहरे पर वह्‌ 
गुसभुसी मुस्कन लौट रही थी । मनदहीमन वह धवरा उठा, हजारों 
का घपला...रात मे सवित्री का्राना,...उसकी प्रांखों के भ्रागे श्रंधकार्‌ 
दा गया, लगा जैसे वह जाल में फसा लिया गया हो । 


भरन्तु बह रहन सकातो कहु ही गया, “रोकड नहीं भिल 
रहा, कोई वाज्चर च्रुट नो नहीं गया ?"“ 


“नहीं पण्डित जी. --कहीं श्रापसे 
फिर से देख लो ।” रमेलसिह 
पर भ्रजनवीपन । 
पहुचाता हुग्रा-सा । 


हीतो भूल नहीं हो रही... 
कौ ्रालोमे काईयापन था श्रौर चेहर 
उसका स्वर चुनती भरा था, प्रफसरी दंभ को चोट 


उसने सिग्रेट सुलगाई श्रौर 
मिली...फिर.. कंश व॑लेन्सश्ीट के 
3000/- की जगह 3000/-? 


वारा जुट गया, परन्तु गवती नहीं 


भ्राकडे कध गए । पिद्धला नकद 
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परतर जंगवहादुर के तेवर वदल गए, वह गुस्मे से विफर पड़ा, 
यह व्यादि, 5 की जगह 3? जिस्म का सारा रक्त उसके चेहरे पर श 
गया श्रा। 

रमेल सिह की पोल खुली तो घवराकर वेचारा-सा वहु उसके 
पावो पर भिर पडा, “पण्डित जी क्षमा करे... संमली मरीथीतो 300/ 
रूपया निकाला था। सोचाधावादमे भरदूगा...पर भरने के वजा 
---श्रौर निकालना पड़ा. ..म्रव श्राप की कूपा हृ है...घरवाली ठीक हो 
जाएगी तोसाराभरदूगा...जसेभीहो इस दफा वचा लो... ।* वह्‌ 





पांव नहीं छोड रहा धा । 

वेचारा जंगवहादुर फंस-सा गया, कुछ प्रपने श्रभिनय के चक्कर 
मे तो कुछ सवित्री के चक्कर में...परन्तु करे भी वया, चाह कर भी 
उसे छोड न सकता धा...हिसाव की गड़वड़ को कंसे छिपा दे? उधर 
रमेल सिह धा क्रि उक्षे पैर छोड ही नहीं रहा था । 

जंगवहादुर ने सवित्री को उधर श्राते देखा तो सिहर उटा, उसकी 
ग्रखिं लाल-लाल हो रही थी, लगता था जसे वह रोई हो, कहीं कुछ कह 
न दिया हो..-उसे लगा, हेडिडयां टूटंगी, सिवाए पालतु हो जाने के चारा 
नहीं था। उसका सामना कर पाने में वह ग्रसम्थ-सा हृग्रा जा 
रहा था। 

“वाब जी थोडा दूध पी लं...“ सवित्री ने कहा। उसकी श्रांखों 





मे कातरता थी । 
जंगवहादूर को राहत मिली, जवकि सिर पर से खतरा टला 
हीं था, धरमजीत तो वच गया था परन्तु वह... ? 
“हुवालदार जी प्राप भी दूधपीले, मै कुदं सोचता हं, शायद 
सवित्री से जान दछुडाने के लिए कहा । 





ईद्ग निकल श्राएु 1 


=^ 


कं 
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दूध पौते-पीते जव जंगवहादूर ने कहा कि भ्रापङ्गे नाम परनोट 
भरवा देता हू...तीन साल तो कोई पुचेगा भी नहीं । तो रमेल सिह के 


= 


वेहरे पर पनः भुसमुसी मुस्कान उभर प्राई, "पण्डित जी...आप मालिक्र 
ह...जंसे ठीक सम्भो...वस मुभे वचाल... 1" 


जंगवबहादुर श्रव निरेचित था, सारा काम ग्रण्डरल्ल हौ गया 
था, हालाकि रमेल सिह के चेहरे पर सूसमुषी मूस्कानज्धों की ल्यों धी, 
पहले जसा श्रजनवीपन उमड़ प्राया था । 


वहं चला तो हवालदारिन ने दहलीज् तक चन्र कर्‌ पायलागर 
कहा. ..परन्तु सवित्री कहीं नहीं दिखी... । 

भरागन से निकल वह खड्ड की उतराई मं पहुंचा । सामने 
सवित्री घडा उढये चलीश्रारही थी। -वह्‌ जल्दी-जल्दी उतरने लगा 
ताकि सवित्री से निगाह-ग्रोभल मिले। सवित्री के 


निकट पहुंचा तो 
उसने चाल धीमी कर दी, सघित्रीने 


भीसिरपरसे षडा उतार कर रख 
दिया था श्रौर रास्ता दिखाने के वहाने उसके साथ-सा५ चल दी शरी । 


जंगवहादुर को लगा कि बह कुछ कहना चाहती है....परन्तु कह्‌ 


नहीं पा रही । चलते-चलते जैसे ही रास्ता मृडा तो वदे रुकी। पहले 
भ्रागे दूर तक देखा... 


-फिर पीछे की ओर, . -कहीं कोई नहीं था । 


सविव्र उसके निकट श्रा गई । वह्‌ फिर घवरा सा उठा । 
“बाऊ जौ श्राते जति रहा करो...रातकोरींदततोश्रा गई धी 
त? श्रांखोमेतो्रभीमी खुमार्‌ है ।'" 


जंगवहादुर कौ आंखें भूक गड, मँ शमिदा हं ..पर तुमने ही 
ता 
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“कोई वात नहीं हुई...न होगी। ...मै जानती ह...कई वरसों 
से देख रही हं..-हर वरस प्रमलतास खिलता टै श्रौर काले उण्डल दछोड 
कर विखर जाताहै.-.फुलौं को संभाले नहीं रलता...मै ही क्यो. .फुल 
समेटे रहु.--मन हरा तो शहुर प्राऊंगी...' कहकर एकाएक उसने उसे 
श्रालिगन में कस कर चुम लिया। 

व-मशक्कत वह्‌ प्रालिगन से चुट कर श्रौसान संभाल रहा था कि 
सवित्री उसे प्रागे का रास्ता समाने लग प्रड़ी। 


[ ] 
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तलाश 


“पाल साहिव । पाल साहिव ।'' यादव हकलाता टृश्रा-सा 
गुरिनल में घुसा श्रौर कापती उगलियों से जिष्प खीच ली उसका चेहरा 
पीला पड़ गयाथा, श्रांखोंकी कोरे भीग रही थीं, सिर के छंटे-खटे वाल 
लड हा गए थ । वह॒ इतना धघवरागया था क्रि पैटन्रानेसे भीग 
गर थी 


वसे वह यहां नया ही घ्राया दे, पद़ा-लिखा श्रौर वहश्रूत है 
हसमुखं इतना क्रि वातचीत मं चुटकला या कहानी घुनादेताहैग्रौर 
दोस्तों की छोटी-सी जुण्डली में खूब चहुकता 

दो क्षण पहले ही वह्‌ चहक रहा था लेकिन श्रव उसकी घवराहृट 
वेका हृए जा रही थी । 

क्याहुग्रा 2 पाल चाहु कर भीन पु सका क्योकि ्रभी 
तक वहं गूरिनल पाट के साय फा-फंसा खड़ा था । 

फारिग हुश्रा तो भीग गई पट को देख-देख कर भैपता रहा 
बोला कुछ नहीं... । 

चलते-चलते वे नल के करीव श्रा गए थे रौर यादव भट से 
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| श्रनि व्‌ कर खुले नल के नने हा मलने लगा धा, उसके हाथ काफी 
तेज चल रहे ये प्रौर पानी के छीटि पेट पर पड़रहैये, पैट श्नौर श्रयिकं 
भीग गई धी । 

"हाथ बोते-वोते ही भीगी हैन।" पालने व्यग्य-सा बोला 
लेकिन वह फिर भी मृस्कराता रहा । श्रव उसके चेहरे पर स्वाभाविक 
रक्ताभाभश्रा गई धी । 

“काफी घवरा गएयेतुम।'' पालने कहा । ^हां...वहस्रा 
रही धी... वही उस दिन वाली महिला ।'” 

“्रच्छा |“ प्रौर पाल कौ उत्मुकता एकदम कुण्ठित होने लगी । 


श्रव पाल क चेहरे पर भी दहशत का भाव था, मन में भय 
समाता जा रहा था, लग रहा था जसे उसकी इज्जतही दाव पर लग 
| गई हो । यदि वह्‌ फिर पी पड़ गईतो...एक श्रजीव श्राफत उसे सिर 
पर मण्डराती हई प्रनुभव हो रही धी... । 

ह शहर का खास चौक धा, सिनेमा घर की भीड़ थी । दैफिक 
पुलिस की चौकी थी श्रौर जाने पहचान दुक(नदार थे...वहां वह॒ हाथ 
पकड लेती तो मुसीवत खड़ी हो जाती, विना उनकी सुने लोग उन परं 
टूट पड़ते, “ वहु मारा वहु मारा चिल्लाते हृए उन पर टट पड़ते तो 
कोई पसली सावित न रहती . । इसी भय से ग्रस्त वे दोनों सिनेमा धर 
के भ्रांगन से बाहर नङ्ीं निकल रहे थे । 
उनका भय कुं हद तकं उचित भी था । वह महिला खतरनाक 
.हि। श्राप श्रभ्सर उसे देख सकते है, कभी इस चौक पर तो कभी उस 
चौक पर, कभी इस मुहल्ले मे तो कभी उस गृहल्लेमं, पगलाई-सी 


| 


= = ज 
भटकती रहती है न जति किस को तलाश मं... । 
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मांग मे सिदर्‌, माथे पर वड़ी लाल विदी, कभी-कभी उसी 
पर एक छोटी काली विदी, हों पर सस्ती लाल लिपस्टिक, होट के 
साथ-साथ फली सी, चेहरे पर पाउडर की वदरंग परत प्रौर भरे-भरे वालों 
को जटाएं, कई-कई दिनों से की के लिए तरस गई । 


फिर भी श्रनाकर्षक नहीं । गोरा चिदटटा रंग. 36-24-36" 
का सुडील्न" शरीर, प्रच्छा खासा कद। कटीको कमी नहीं । फिर 
भं गली कररचोिी चषटु-सी भटकती हई । 


(५ 
न ५ 
८ 1 जर्दी 1) दषो को खड़ा देखेगी, उनके के वीच जा पहुंचेगी । 


‡. श्रिहरे प्रर मुस्कान लाप एक हाथ फला देगी, ग्राखे प्रांखों मे डाल 
\ देगी श्रीर खडी रहेगी श्रस खड़ी रहेगी । दस वीस पसे लेकर टलेगी 


४. 
ञथ< 
४ 


(1016 
वसेः-भौ' वह॒ मिखमगी नहीं मनोरोगी दै, क्िजोफ्रनिया 
श्रौर मेनिया करा मिला-जुला रोग । कभी वित्कुल शांत ठण्डी निरीह तो 
कभी दबंग जुकारू श्रौर खूखार विच्छुंके तीचे डक जंसी। ग्रतेक 
उलभी भावनाश्रों का जाल टै वहु, निरीह इतनी कि देख कर भ्रादमी 
रो पड़े, गालियां इतनी तीखी ग्रौर नेगी की सुनकर श्रादमी तिलमिला 
उठे । हरकतो की एसी गड्डमड्ड क्रि पलभर पहले उसे देखकर ठाकरे 
लगाता काला चमकता चहकता चेहरा ्रगले ही क्षण दहशत से जदं हौ 
उे रौर सिर वचाने के लिए भाग खडा हो, जब पत्थर उठा कर लपकती 
हैतो किसी का लिहाज नहीं करती । स्थिति यह किग्राप निरिचित ही 
नहीं कर पायेगे कि उसे देखकर लुत्फ उठाए या उस्र पर तरस खाए, 
उसे उक्सा कर ठहाके लगाएं या उससे सिर वचाएं । जव भ्रचानक ही 
उसको श्रालों का मोदक भाव द्रर हौ जाएगातो जो भी उ्षके हाय में 
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हो सामने वाले के सिर परदे मारेगी, नंगी गालियां वकेगी, हाथापाई 
तक उतर श्राएगी श्रौर फिर उससे पीछा चुडाना मुदिकल हो जाएगा । 


। सुव रोमांटिक भी टै वह प्रौर जव कभी मूडमेंहोतो किसी 
] भी सडक के किनारे खड़ी होकर राह चलते मर्दोकोश्राखं मार कर 
प्राकषित करेगी श्रौर यदि भीड़ जुट जाए तो बहक कर नाचने लगेगी, 
कभी किसी श्रकेले मदं कोदेख कर वहत करीव जा खडी होगी, इतना 
करीव कि सांस सांस से टकरा जाए्रौर ~, वु 
हिलक हिलक कर हंमेगी श्रौर यदि वह्‌ मोहि 
ग्रखों में डाल देगी, फिरभीडटारहेतोवा, 







श्रपने साथ-साथ घसीटने लगेगी । 


चलती भीड़ कौी। श्रौर मदं वेचारा-सा न खुश होताहैन भप पाता 
है, न सिर उठाता हैन पांव, लज्जासे गडा जहे संकड़ों घडे पानी पड़ 
गया हो, खडा रह्‌ जाता है। 

श्रौर उस दिन के वाद वह करई-कई दिनों तक श्रपनी खोली में 
बनी-ठनी उसी का इंतजार करती रहती टै । दिन बीतते रहते है परन्तु 
उसेन लौटना था न लौटता है...जवब नहीं लौटता तो वह फिर निकल 
पडती है, गली-कूचो में भटकती दहै श्रौर वाजारों मेँ हंगामें शुरू हो 
जाते है । 

उस दिन तो उसने कमाल ही कर दियो था। उसका चेहरा 
\धाने की शरोर था श्रौर मुख से नंगी गालियों के फव्वारे चुट रहे थे। 
काफी धमा-चौकंड़ी मची हई थी, लोगहो हल्ला कर रहै थे, श्रादमी 
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श्रादमी पर चढ़ा चटखारे ले रहाथा। लोग उसे उक्सा रहेये, प्रौ 
वह॒ बढती भीड को देख-देख कर प्रौर ्रधिके बहुकती जा रही थी, 
लहक-लहक कर गालियां वक रही थी । } 
निकलने का कोई रास्ता नथा, गलीके मुहाने पर वहु खड़ी 
थी श्रौर लोग फंस कर रह ग्एथे, भीड़ जितनी श्रागे थी उससे कहीं 
श्रधिक पीचि। वह्‌ गुस्से से उफनती ग्रौर पत्थर उठा कर लपकती तो 
भीड़ का रेला पी हंटता, पीचे क्या हटता पी वालों को एसा वकेलता 
जैसे रेलगाड़ी का इजन खाली डिन्वोंको। ग्रौर जव थाने कीग्रोर्‌ 
लपकती तो भीड के वही खडलडाते डिव्वे उल्टी चाल पकड लेते । यह्‌ 
क्रिया-प्रतिक्रिया बराबर जोरदार थी श्रौर इसकौ चक्की में ्रादमी 
भ्रादमी को दल रहा था। भीड कै इन पाटोंमें फंसे ्रादमी पिचक 
रहे थे, हालत खस्ता थीफिरभीवेमजेमेंयथे। 


थाने क श्रहाति मे कुछ सिपाही खड़े थे, सिविल ईस मे 
धके-थकेसेपारीसेच्बुटे, मनोरंजन की फिराक मे। वे उसे उकता 
कर हंस रहे थे श्रौर गालिय का मजा लूट रहैथे। लेकिन यहु तमाशा 
प्रचानक ही खतरनाक हो उठा था। उसने थोड़ा भूक कर व्रड़ा-सा 
पत्थर उठाया श्रौर एक सिपाही के सिर पर दे मारा... 


थाने में हाय तौवा मच गई, सिपाही ने चीख कर सिर पकड़ा 
श्रीर जहां था वहीं बेठ गया , उसका भक्क सफेद स्वैटर खून से तर 
हो गया था भ्रौर भ्रन्य साथियों के तेवर बदल गए थे, उण्डे घूमाते टृए 
वे कपट पड़े थे ्रौर भीड़ श्रातंकित हो कर विखरने लगी शी प रतु. वह्‌ 
सिपाहियों से लापरवाह रही थी, ज्यों की त्यों लहक-लहक कर गालियां 
बक रही थी बार-बार कतौ पत्थर उठाकर श्रपनौ गरी में भरती 
ग्रौर कमर को हिचकोला देकर सीवी श्रकड जाती “्रभी एक बार ही 


फोड़ है.--फिर फोड़. गी.-.इस हरामी का सिर,..फिर फोड़ गी ।' 
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श्राति मे हाय तौवा वरकार रही तो थानेदार वाहुर निकला, 
सिर फुटोवल देखकर त्रोधित हो उठा फिर सिपाही को फटकारा “रौर 
कर श्रपनी मां से मसखरी..- । ग्रौर तुम क्यो लाल-पीने हो रहै हो 
श्रव. -नि जाग्र इस हरामी को. पटरी करवा कर लाग्रो...इस्त साली 
को सीधा करता हूं" श्रौर वह्‌ ग्रहति से बाहर निकल श्राया तो 
भीड भाग खड़ी हई परन्तु वह उसी तरह वक रही थी कमर को हिचकोले 
देकर भूल रही रही थौ 1 
चुपवेठतीदैतू कि वहु चीखकर उस श्रोर वदरा तो उसने 
भी पत्थर ताक लिया ^...्रा. त्रा. ..्रव तेरा सिर फोड़. गी ।'' 
पर इससे पहले कि वह पत्थर फकती धथानेदार का चटक सा 
थप्पड़ पड़ा ्रौर वह्‌ विलविला कर रहं गई । श्रव वहु गाल सहला रही 
घी श्रौर थानेदार कौ जीभश्राग उगल रही भी...““ठोक दो हवालात 
सें...वकती हितो जीभ खींच दो...नाच्तीदहैतो टागें तोड़ दो...भूलती 
दै कमर तोड़ दो. -सात्ली की _.कितना खदेड़ो फिर श्रा धमकती है... 1 
वह॒ गाल सहलाति टृए रो रही धी श्रौर भानेदार उसे 
इरा-धमका कर लौट गयाथा। भीड़ फिरसे जमा होने लगी थी । 


वदती भीड़ देख वह्‌ फिर बहक उटी प्रौर रोने लगौ । रोते- 
रोते हो वकने लगी...जव नाड़ा..-लीचता था रानी-रानी कहता 
जव नाडा...चिसे रिकाडं कौ तरहं वस यही स्वर बज रहा था श्रौर 

लोग ठहाके लगा रहे थे प्रासमान सिर पर उठा रहे थे। 


जव थानेदार से नहीं रहा गया ती बौखला कर बाहर निकला, 
। "पकड लाश्रो...इख हरामजादी को... 1 परन्तु जहां था वहीं खड़ा 
। < प 
रह गया । 
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वह्‌ चिल्लाई...^ले ले...धूक दे...धूक दे...इस पर।” श्रौर 
उसने सलवार खोल दी । 

बेचारा थानेदार । दौड़ कर अंदर जा घुसा । भीड। दुम 
दवा कर भाग खड़ी हई ग्रौर वह...न जाने कव तक नंगी नाचती रही... 
भूलती रही लहकती रही...-बहकती रही... 

पाल श्रभौ तक श्रपने डर में डवा हृश्रा धा ग्रौर यादव धीरे-धीरे 
संयत होकर चहकने लगा धा, “हमारे वहां होती तो लोग उठा ले जाति 
इसे ।” 

“क्यो ? चौक उठा था पाल। “क्या करते इस पागल का? 


पागल-पागल नहीं है...चिनाल है साली। लड़के मजा लटते 
श्रीर क्या करते इसका ?"" 


पाल हंस दिया, “तो यहां नहीं लूटते होगे ? पर श्रपनी इज्जत 
सहेज कर । शहर टै न भेडियो की तरह घातमें रहते होगे... वसे भी पल्ला 
भाइकर पीछे पड जाए तो खैर नहीं... 


हां भाईलगतातोएेसा ही है। मेरी उगलियां तो श्रभी 
तक पीडा कर रहीरहैसालीके नाखुन बहुत तीखे है..." 


“लगता है किसी खास प्रादमी की तलाश में है, भून से तुम्हे 
पकड बेटी ।"" 


“होगौ..-वेसे बुरी भीक्याहै्रगर नहला धुला दिए जाए तो... 
यादव चहका । 


“हा -हां दुम्हारे जैसा कद्रदान नहीं मिला उसे...कहो तो करू 
श्रम्मासे बात" पाल ने उसे कोच दिया । 
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परन्तु वह तो काफी हठी निकला, “यहां अम्मा भौ कुं नहीं'“ 
कर सकती... पद्धती धी लडकी गोरी चिद्री चाहिए या साफ सथरी? 
मैने कहा ““साफ सुथरी"' तो वह ऊप गई । 

तो प्रर क्या करती ? उसके पास साफ सुश्री कहां से मिलेगी ? 
जोहो उसे तो वावा चख लेते है ग्नौर वह्‌ रिते ही रिते की श्राडइ में 
प्रपना सुहागपुडा संमाले वटी है |" पालने ठहाका लगाया । 

श्रव बह दोनों हल्के हो गए थे श्रौर जो थोड़ी वहत श्राशंका थी 
उसी को छिपाने के लिए पालने चेहरे पर कच्ची पक्की वुजुगियत श्रोढ ली 
थी श्रौर यादवने कोटक कलर उठा लिए थे, कलरों में गरदन को 
छिपाए भुका-भूका सा वह पाल की श्रोट मेँ चल रहाथा। वे धीरे-धीरे 
सडक परभ्रागएथे। 

दोनों चोर-निगाह से उसी मददिला को दूढ रहे थे श्रौर खुद 
इस पैतरे परथेकि जसे ही वह उनके पीले भागेवे “यह गए व्रह गए" 
हो जाएं । 

“यहीं थी वहु” यादव ने इशारा किया । 

वे काफी द्ूरथे, भागती भी तो पकड़ न पाती । 

“वह रही...वहीदैन।” पाल को टहोका लगा तो उसने 
निगाह भर कर देखा, वही थी । पीठ उनकी श्रोर धी भौर वहु चौक 
वाले ढब कीश्रोर मुह किएखड़ीथी। ` 

वही लाल गरलावी साड़ी, फोके पीले रंगकाटीला सा मैला हो 
गया व्लाञऊज, बाल तराशे हृए मद्री से भरे भरेभरे जटाएं वन रहे। 
उसकी कुहनी मे कपड़ो की गठरी लटकौ थी ग्रौर वह ढि के म्राहकों 
को ताक रही थी। 
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हवि का मालिक कर्मी परभा ग्रौर कारीगर तंदूर पर रोटियां 
लगा र्हा था। कु ग्राहक बैठे खा रहे थे कु इंतजार मे थे। कुं 
तये ग्राहकों को पुकार रहे ्े। श्रौर वहु ढावे के सामने जमी खड़ी थी, 
हश इकारा करती नौर किलक उठती, कारीगर गम सला लहराता 
तो सििमक कर पीछे हटती ्रौर फिर वहीं जा पहचती । 


नौकर उसे देखते परस्पर श्राख मोरते श्रौर मालिक की निगाह्‌ 
बचा कर हंस देते, उनका व्यवहार उसे शह दे रहा धा.--ग्रौर वहं जमी 
खडी थी फिर श्रचानक भूकीभुरमुरा सा ककड उठाया ग्रौर ठवे के 
सदह दे मारा, “निकाल, इसे निकाल... इसको वोटी-बोटी कर दूगी,.. 
यही रै. इसका सिर फोड़ दूगी।” वह लपक-लपक कर वट्‌ रही थी 
गनौर ढावि मे हडकम्प मच गयाथा। जोर से फके भुरभुरे ककड की मिदी 
देवलो पर निखर कर थालियों मे पड़ गई थी। ग्राहकं हडक कर 
थालियां छोड उठे ये, कुछ से कहा-सुनी हौ रहीथीतो कृं से मिन्नत- 
मनोवत। कु फिरसे वै गएुथे तो कुछ भाग निकले भे । 


लेकिन वह वैसे ही लपक~लपक कर बढ रही थी । ढाबे वाला 
राग बबरूला हौ रहा था कि तभी कारीगर ने गमं सलाख खींच मारी, 
सलाख उसके हाथ पर लगी। कुछ चोट तो कुछ जलन से वह॒ विलव्िला 
कर पीछे हटी.-.प्नोर कंकड़ उठो कर फौकने की श्रपेक्षा गठरी मे भरने 


लगी । 


वह्‌ भरुक कर कंकड़ उठाती, कमर को हिचकोला देकर उठ खड़ी 
होती । इस हिचकोले से उसके ढीले न्लाउज मे चपा वक्षस्थल उछान 
उठता । वहु फिर कंकर उठाती फिर वक्ष उदलते...कंकर. ..वक्ष, ,.वक्ष 
,..कंकर...-लोग देख-देख कर सुलग रहे थे प्रौर सूलगते हुए भी रहाके 
लगा रहे थे... 
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“चलो यार... श्रव कोई डर नहीं.. .साली वेकार ही फसा रही 


थी पालने कहा श्रौर अ्रपने उलजलूल भय पर ही हंसने लगा, 
“मुभे तो लगा था, यह आ्आफत जरूर हड्‌डियां तुडवा देगी... फिर 


उसने यादवके कानमे कुछ फुसफुाया तो वह॒ मी चहक उठा, “्रच्छा 
किर तो हम दोष-मुक्त है...्रव इसकी क्या चिता...डोलती फिरे वेशक 
---्रखें मारे, हाथ पकडे, वाज्ञुमें वाजु ले हमे क्या? हमारे म्मे 
तो कुछ नहीं मढ़ सकती...कोई नहीं पकड़ सकता ह्मे . हम भी श्रव 
नगर के सभ्य सम्मानित नागरिक ह... निरिचंत खाते पीते सोते जागते 
घूमते टहलते....1"' 

उन दोनों कौ खुशी का व्कानानथाश्रौरवे जशन मनाने के 
लिए चाय कौ दुकान में घुस गए भे। 

यादव ने कोट का कोलर नीचे कर लिया था, बटन खोल लिए 
थे श्रौर उसका क्क सफेद स्वैटर निगाह्‌ के सामने था। 


यह वही स्वटर था, जिसे उसने पकड़ रखा था जसे बनती पहचान 
रही हौ फिर प्रचानक उसके तेवर बदले थे प्रर वह उसे गले से पकड 
कर भलने लगी थी, न जाने उसके हाथमे कितनी ताकत प्रा गई थी 
कि यादव भूल उठा धा. .-श्रांखें बाहर निकलने को शी, चेहरा जदं हो 
उठाधा, 

श्रौर वे प्रांधी में फसे सूखे पत्तं कौ तरह उड निकले थे... । 
वहु श्रांधी ही थी..-लज्जा कौ...भय की...मार पीट की... पकड़ो-पकडो 
की. ..श्रांधी श्रौरवे भ्रागे-प्रागे भागरहे थे श्रावी पीे-पीलै दौड़ रही 


थी... 
पाल ने उसका स्वैटर चरुं कर रहा, “यह स्वेटर ही फप्ताद की 
जड़ है, देखा नहीं, उसने ढवि में भी ककड मारा तो सफेद स्वेटर वाले 


को ही... 
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“कीरई जा चढा होगा सफेद स्वटर वाला...डोलती फिरती ह्वै 
सोलह सिगार किए हृए.--शायद उसी को द्‌ढ रही है ।'' 


“हां जिस रोज मिल गया न। कथ्चा चबा जाएगी उसे। 
तुम्हे ही कहा छोड रही धी 


उस दिन वे शहरके खास चौक मे खड़े श्रलग-ग्रलग मूहत्लों 
म विखर जाने वालेथे तो वह श्रा टपकौ। पहले हाथ फलाया फिर 
सवके बीच श्राई। चेहरे पर मूरस्कराहट, भ्रांखें इनकी श्रांखों मे जमा कर 
खड़ी थी वह्‌ श्रौरवेजेवोँमें फटकरद्‌ढरहेथे। 


“यही देगा कु...मालदार प्रादमी दै... 1 तभी किसी राह 
चलते ने उसे उक्सा दिया तो वह्‌ पाल की बगल से निकल कर यादव के 
एन सामने जा खडी हुई प्रौर उसका स्व॑टर पकड़ लिया, श्रौर देख-देख 
कर हंसने लगी, “यही तो है...यही वना था मैने" ग्रौर हंसते-हंसते 
ही बह पगला गई, “पकड लिया न। श्रव तौ नहीं भागोगे। नहीं 
भागोगेन।' श्रौर फिर हंसते-हंसते रोने लगी, “कहां माग गयां था 
तू ॥* विलखते-विलखते ही उसकी पकड़ सख्त हो गई धी “श्रव नहीं 
जानि दूगी..-भाग कर तो दिखा ।'' 


यादव हतप्रभ-सा खडा था श्रौर पालने जान छुडाने की तीयत 
से कुच फुटकर वढाई थी-^ले श्रौर जा ।'' परन्तु उसने शुक दिया, “मुभ 
नहीं चाहिए यह । यह मेरा प्रादमी है...माग गया था...यह्‌ देख... 
यह स्वैटर ने बुना था..-कहता हैम पागल ह...पागल हं तै? वोल 
-..बोलता भ्यो नहीं..-पागल हुं म? वह उसे गले से पकड कर घक्के 
दे रही थी भला रही थी उसे" चल...घर चल,...तब तो नंगी चोड 
कर भाग निकला धा... स्नव भाग... ।' 
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वह॒ यादव को छोड नहीं रही थी। यादव का गला घुट रहा 
धा, श्रांखों की कोरें भीग उटी थी...चेहरा दहशत से जदंथा प्रौर पाल 
श्रातंकित था। भीड़ वहती जा रहा थी...भीड प्रौर श्रातंक में धिरे 
चिरेदही पालने उसे फोड़ कर गला द्ुडाया तो उसने हाथ पक्र 
लिया “नहीं छोड़ गी...ग्राज नहीं छोड गी ...भाग जाएगा ।” उसने यादव 
की उगलियों मे तेज नाखून गडा दिये थे । उसका चेहरा पीड़ासे विद्रूप 
हो उठा धा 

भीड़ बढती जारहीथी। दोनों की सिटृटी-पिदट्टी गम थी 
कि तभी-तभी पाल का जोरदार चाटा उसके गाल पर पड़ा, विलविला 
कर पीछे हरी, हाधह्ुट गया धा! पाल दुारा लपका तो वहु मी 
लपक पड़ी । "मेरे पेट में इसका वच्चा दै...इसका वच्चा है मेरे पेट 
मे... 1" वहु चिल्ला रही श्वी... । ग्रौर इनके पांवों के नीचे जमीन 
तही थी दोनों के चेहरे जदंथे, कृच सुभ तहीं रहा धा । 

"“"पकड़ो , पक्ड़ो...सालों को .. । भीड़ चिल्ला उठी तो 
वे भाग खड़े हए । पतता नहीं उनके सिर पांवों सिरों पर...पकड़ो... 
पकड़ो'" उनके पी शी श्रौर उनका दम फुल रहा धा... 

परन्तु श्रव वरे खुशी ते पले जा रहे थे. .क्योकि..-उसका पेट 
फला हृभ्रा नहीं धा... 


[] 
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